请张爱玲吃饭

牛津出版社林编辑一连两星期在专栏谈未刊书，眉飞色舞漫游秘密花园，将拈花惹草提升到神圣不可侵犯境界，此等高雅项目本来与我们这些满身铜臭的粗人无关，可巧神通广大的杨导赐赠一本《唐大郎诗文选》，巴金故居编印的《点滴》号外，只印500册并且是非卖品，才误打误撞搭上了春光明媚的顺风车。艳福之所以从天而降，全因为历年厚着脸皮高挂张迷招牌，众人听得多信以为真，一找到相关资料就慷慨送往扮成偶像道场的堆填区，东抄抄西引引，倒也骗到不少稿费。譬如书里那篇写于1944年的《见一见张爱玲》，真恨不得一字不漏搬过来和读者分享，纵使老老实实没有揭什么秘辛，却是少女张初涉文坛一幅趣致的速写，乔哀思名著之一不是叫《艺术家作为年轻人的画像》吗？唐先生不愧当年上海文化圈顶尖意见领袖，妙笔一挥遍地风流，比如今坊间杂志为赋新词挖空心思交出来的小学生功课强劲何止百倍？

你看他怎么写：“据别人说：二位中间，苏青比较随便一点，张爱玲则有过分的“矜饰”，她深藏着她的金面，老不肯让人家䁖一䁖的……两三月以前，在朋友家里，碰着一位李先生，谈起张小姐是他的表妹；我就告诉他我们曾经想请她吃饭，结果碰了个钉子。李先生当时将胸脯一拍，说我请她，你做陪客，绝对没有问题。但到后来消息杳沉，李先生的回答是她姑母病了，她在伺候病人，分不开身。她不愿意见人，人何必一定来见她？我就不想再见一见这位著作等身的女作家了！任是李先生来邀我，我也不要叨扰了。”