四合院
一路走来，考大学，早恋，失恋，结婚，离婚，找工作，失业，炒股票，亏钱，买房子，受骗，生娃了，难看……每一道坎儿，都是过关的必经阶段。
下午，认识多年的老友约我聊天，说让我听他妻弟吐苦水。
他的妻弟晓敏是我特别喜欢的男生。我一点一点看着他从意气风发的文艺青年变成现在稳重成熟的中年，办事靠谱且才华飞扬。
一落座，吓我一跳，那个帅气的小伙儿，脸也浮肿，眼袋也大，血丝密布眼球。我关切地问：“你没休息好？”他叹口气，说，压力大。
他运营一家品牌，前几年稳扎稳打，势态良好，到了2015年股市一片红火，供不应求，趁势扩张速度加快，开了几家联营店。下半年，形势陡转，哀鸿遍野。去库存，填补资金亏空成了当务之急，操心之下，寝食难安。
我问他亏空多少？他答两三百万。
我噗嗤笑了。
他说你笑什么？
我说，我跟你说我的故事。
去年上半年，我新戏开机前半个月，遭遇重大变故，拍戏的钱没有着落，公司几十个人月费用200万。戏拍还是不拍，迫在眉睫。
发愁不能解决问题
一部戏1.2个亿的预算，直愣愣竖在眼前，连个回旋的余地都没有。我心焦得半个月不能入睡，脸黄发枯，有一天早上生生一口饭都吃不下了，去医院一查，肝硬化了。
发愁不能解决任何问题，只能消耗自己的体能。当机立断，戏一定开，立刻筹钱。
幸好人生一路走来，关键点上频遇贵人，不日款项即位，择日开机。
把所有最坏情况都考虑过了，再往后一帆风顺。导演演员配合默契，戏的质量堪称一流，很快销售出去，只欠播出的东风。
今年年前，刚飞到新加坡犒赏我去年的辛劳，欢喜过年，接到一纸通知：戏要大改。当即就要买机票回国，被团队其他朋友劝回：“大过年的，哪哪都没人了，有甚大事年后再说。”这个年，过得我心焦肝火旺，某日驾车无意中看后视镜，竟生几撮白发。一夜白头这样的事，真的会有。
开工第一天就奔赴回中国准备修改方案。看团队出具的洋洋洒洒好几万字的提纲，忍不住笑了：这个年，谁都过得不踏实，白发的又何止我一人。
我跟晓敏说：“你看我天天笑呵呵的，堪称段子小能手，所有事情经我口描述，全是喜感，你是看不出我快乐背后经历的那些忧伤恐惧撕裂和夜不能眠。两三百万不是大事，大家合计合计，最终都能逾越。人生就是循环，不死就能翻盘。”
眼前困局迷惑双眼
昨晚见一小姐妹，不无哀伤地说，要离婚了，日子很难。我笑了：“谁告诉你离婚是坏事？我也离了，不是很好？”她说，我不能跟你比，我的孩子数量，是你的一倍。我答：你比我强多了，你的体重只有我的一半。我们都被眼前的困局迷惑住双眼，看不见远方还有朝阳在升起。
几年前，我期期艾艾在情障里走不出来的时候，长江文艺的金社跟我说：“你呀，别太当真了，你就当是场游戏。”我当时有些诧异，感情如何能当游戏？
6年过去，我豁然开朗。何止感情，我们从落地起，就在玩升级打怪的游戏。一路走来，考大学，早恋，失恋，结婚，离婚，找工作，失业，炒股票，亏钱，买房子，受骗，生娃了，难看……每一道坎儿，都是过关的必经阶段。坎儿全过完了，人生也就game over了。
别太认真，只要不死，就能重来。就怕你一时想不开，像江绪林、林嘉文那样不玩了，就再没有机会等着看自己老年有多精彩。我反正打定主意了，脸皮够厚，足以赖活，临到马克思召唤我，还要拖一拖。我以前看到白发就像看见仇人一样定要斩草除根。今年忽然就喜欢了——每一根白发，都是我青春故事的留档，你看乐嘉和秀才那样的，基本上就是把自己的青春全部销毁了。
作者为作家，著有《蜗居》、《心术》等，来自中国安徽，1999年来新。
赞
