李宗盛要在音乐生命里活两次

趁李宗盛来新参加U频道办的《S-POP万岁!音乐大典》,约他作访问。心里关心的是这名华语歌坛大师级人物,婚后极低调的生活。

滚石唱片公司宣传回复说,大哥很愿意受访,他想谈这几年做吉他的经验。

噢!吉他和女人,风马牛不相及,访问时会不会变成牛头不对马嘴呀?

当然,访问还是去了。

摸木头比摸女人有感觉

酒店房间里,50岁的李宗盛看起来精神抖擞,他从北京带来的两把吉他,在地板上静静地躺着,像听话的女人。另一把则在前一晚节目里送给本地歌手蔡健雅了。

这些吉他不一样,因为它们出自李宗盛的手。李宗盛在北京开了一家吉他厂。“说是工厂,也不过就是小小的工作坊。”

为什么会转行做吉他?

他微笑说:“我最早的梦是当木匠。我觉得木匠是很神奇的工作。我开始弹吉他后,我就喜欢吉他了。以前我一个人写歌,现在做琴给新一代的人,可能会培养出更多的李宗盛来写好歌。”

做吉他需要具备什么条件?

他解释:“要懂得吉他的原理——木料、支撑原理、木工等等,而且我是音乐人,我知道声音,知道一首歌从开始到完成,技术后面所要传达的情感。”

做吉他有什么难度?

“也不是太困难,说穿了,它不过是4片木头和6条铁线的结合,在交给乐手之前,它是死东西,它的灵魂是乐手给的。”

所以他不同意乐手上了台自以为是王,而吉他只是伴奏的观念。他说:“你唱歌,你的吉他也在唱歌。你们一起传达灵魂、风格、旋律……只有庸才才会把琴当做一个伴奏器。”

从门外汉的角度看,好奇他竟能适应制琴的烦闷单调。他说:“你知道吗?每一块木头切开,即使厚度一样,敲打发出来的声音都是不一样的。每天进厂,要先检查室内温度和湿度,每天的温度和湿度都不一样,在不同温度和湿度下做出来的木头都是不一样的。”一语让人开窍。“你可以说,我现在摸木头比摸女人有感觉,哈哈!”

笑完接着感叹:“现在有名的吉他品牌都是洋人的品牌,我想做一个具有东方哲学的吉他。”

现在靠歌曲版税过活

巧合的是,李宗盛早年是以“木吉他合唱团”成员的身份,走上乐坛。吉他可以说是他音乐道路上不可或缺的伙伴。年轻时的寂寞心事、青春期的忧郁苦闷,都曾在他的琴声中排遣。

弹指间,时光流转,他对吉他的喜爱却始终未变。“人的一生中可以失去很多东西,但我知道不管怎样,我都不会失去它,只有它永远都不会离开我。(表演时)没有它就会手足无措,觉得自己不是完整的,只有带上它,才能自信的站在舞台上。”

李宗盛亲手做出来的吉他当然就叫“李吉他”。他的工厂请了5名助理,他每天进厂参与制作,但一年产量不超过50把。五月天、罗大佑、陈绮贞、蔡健雅、童安格等歌手都是他的订单顾客。那能有多少卖到市场上啊?

他笑了笑说,正在亚洲各地找分销商,但产量极有限,扣除掉熟人的订单,不确定能提供多少到市场上。他的吉他,从一般卖5000至8000新元,到顶级的4000至7000美元(约5500至1万新元)。“即使一把赚1000元,一年也才赚5万元。在中国,大部分的人都是在做生意,如果我也把做琴当做生意,我早就退出不做了。所以现在我没有钱,我都在租房子住。”

原来他现在都在靠歌曲版税过活。他笑了笑说,现在唱他的歌的人也少了。

记者感叹说,这样赚不了什么钱怎么办,他笑:“你对我很好。”

找一种说话方式 述说哀乐中年

李宗盛和第一个妻子所生的女儿纯儿(19岁)、安儿(16岁)都跟在他身边,和林忆莲所生的喜儿(10岁)则跟妈妈,但大家仍会定期见面。如果离婚可以作评审标准,或许他不是个好丈夫,但听他谈女儿,感觉得出他是个好爸爸。

他说每天要做的一件事是拥抱自己的女儿。他说:“你有很多的爱需要付出,比如看着女儿晚上睡得满头大汗的时候,你去抱抱她,帮她擦擦汗,她朦胧醒来看到爸爸,能够很安心地继续睡下去。”每天再忙,他都为女儿亲手做便当。

他每星期总有一两天时间,会亲自下厨给女儿做一顿饭。他给女儿做的便当如今已在她们的同学中小有名气。

他形容自己是个典型的住家男人,每天穿着夹脚拖鞋去买菜。在家里会做饭、带小孩、做家务。

对女儿管教严厉吗?“很松。我是身教为重。我比较在意的是她们过得开不开心,对世界好不好奇。我觉得有些父母对孩子太紧张了。我不要太早塞东西给她们,希望她们像毛细孔般开放,身心健康地成长。她们不必因为怕我而不敢告诉我什么事。功课不好,比起人生其他挫折根本不值一提。

“我要让她知道,我没有条件地爱你,无论发生什么事,我都会张开双手爱你。”

每星期有一两天 做饭给女儿吃

作为一个听李氏音乐长大的人,最关心的是十年未出唱片的他还写不写歌,还出不出片。

“很快了。”

记者说:“这句话说了几年,但到今天还没看到专辑。”

他笑说:“断断续续写了6首。片是一定会出的。过去李宗盛的歌词算是有特色的,关于哀乐中年,我是有话要说,希望能找到一种说话的方式。”

李宗盛是华语歌坛史上的大师级人物,出道30年,写过300首歌曲,流行一时又有口碑的超过50首,风靡整个时代。从他写给谁唱谁就红的巅峰时期,到后生如周杰伦等代之而起领风骚,归于平淡的李宗盛有没有感觉失意?

“流行音乐史就是一部社会发展史,所谓的流行歌曲是会淡化的,这点我是蛮看得开的。只要我的歌感动过跟我生活在同一代的人就足够了。新一代的人,跟我们关心的东西不一样了。

“《鬼迷心窍》(他的代表作之一)大不了流行几十年,但一支吉他可以流传几百年。我比较贪心,我要在音乐生命里活两次。希望大家记得有一个人叫Jonathan(他的洋名)的,前面30年是个音乐制作人,后面40年是一名华人制琴师。现在如果有人叫我制琴师,我是很感动的。其实我的琴,就是我最新的创作。我对做琴的投入和专注,一如我做音乐的时候。”

不是人们想象的懂得女人

从郑怡、张艾嘉、潘越云、陈淑桦、娃娃、辛晓琪、林忆莲和莫文蔚,李宗盛的情歌捧红过无数女歌手,仿佛他如此解剖女人在爱情中的种种心态,刻画世间男欢女爱的众生相,是因为他是“最懂女人心的男人”,是大家心目中的“爱情专家”。

但他却经历两次婚变,让世人不解。曾经有人问他:你能写出那么细腻感人的女人情歌,为什么却处理不好自己的婚姻呢?李宗盛说:我的歌跟我的人不一样,其实我并不是你们想象中的那样懂得女人。

对于林忆莲,他说:“我的爱没办法多给她一点。”有记者于是称他为“老顽童似的男人”。

这几年定居北京,他说是因为离婚后觉得“在哪里跌倒,在哪里爬起来吧”。重新开始一个人生活,他认为对男人来说,最大的要害是受不了寂寞。所以要练习不让寂寞变成致命伤。

回首从前,他说:“现在有更多的宽容和幽默感。人不经历苦痛,很难有幽默感。幽默感不是自嘲而已,也是对人生的觉悟。”

老顽童现在交女友吗?

“以前如果我跟4个女人坐在一起,我会锁定一个目标,其他人就看不到了。现在我比较会浏览女性。经历了两次婚姻,我更懂得欣赏女性。每个女人都有可爱和值得爱的地方,我不会再说这个适合当朋友,那个适合做情人。面对她们时,我的心胸宽了很多。当然我单身……”

记者补上:“才华洋溢。”

他点头笑,继续说:“也吸引一些女人,那么,按照这个说法,我有很多女朋友,呵呵呵!”

他露出李氏招牌笑容,标志式的门牙缝使他看起来益发天真、顽皮。

“每个人都有爱的本能,对朋友,对家人,不一定要有爱情才有出路。我每天活得很‘lively’(活泼),你可以说,每天有高潮,哈哈哈!”

我搞不清楚他是一语双关,还是毫无弦外之音,却也被他逗笑了。

会不会考虑再婚,他笑了笑:“Enough is enough.(够了就是够了)”

早报订户新闻,更多精彩等着您!
zaobao paywall messagezaobao paywall message

LIKE我们的官方面簿网页以获取更多新信息