本周影评
绝大多数的影视作品，不论剧情多曲折，可以明确地用三两个词语来概括主题或主角的动机，如名利、权谋、妒忌、复仇、和解、爱情、成长、理想主义、慈悲心、艰苦卓绝等。可作为一部“剧情丰富”的纪录片，《逃避者》（Shirkers）却很难用哪些特定词语来定性。若硬要挑出几个词语，非但不能完整概括全片多层次的叙事与反思，所选出的关键词，更会有“好像是，又好像不是”的模糊性。
说《逃避者》“剧情丰富”，不是说它搞类戏剧──全片用上的几乎全是真实的影像、录音及访谈，没搬演场面──是影片回溯的事件本身就离奇怪诞，由导演陈善治（Sandi Tan）以一种私密日记、拼贴式，带有爵士即兴味的意识流手法来呈现，或会令观众看着看着，渐渐忘了自己在看纪录片，反而下意识地产生一种看剧情片的错觉和投入感。
真实事件和个人情绪相扣
2018年纪录片版的《逃避者》讲的是未完成的1992年怪畸（cult）剧情片版《逃避者》的故事。当年，新加坡风气相对闭塞，18岁的陈善治和闺密黄锦佳（Jasmine Ng，后来与唐永健合导“（Ah）Beng到最高点”的电影《吃风》）出身名校却都是有主见的叛逆少女，疯搖滚，偷看禁片，在旅居新加坡的美国导师乔治的启发、怂恿下，一起筹拍同名本土电影，乔治当导演，陈善治编剧兼主演。可是电影杀青后，乔治带走70盒尚未后制的毛片闹失踪。20年后，乔治的遗孀联络上已定居美国的陈善治，归还70盒毛片；但乔治还是摆了大家一道──这些毛片只有画面，现场收音全被洗掉。
对于30岁以上的新加坡人来说，老怪畸版《逃避者》挑了不少老房老店取景，如同岛国的时间囊。陈导随心所欲地“重剪”了许多片段放进纪录片。如有场戏拍一名护士牵着狗经过老店屋后巷，走到一半忽然消失，还剩空巷的画面。这可能是她剪掉人与狗走出镜头的那一小段而跳了过去，可这经过岁月洗礼而变得朦胧的画面质感，令这个光天化日下拍的镜头显得如隔世记忆般的诡异。陈导的画外音：“新加坡如此真实，却又充满想象……”把此话中的“新加坡”改成“纪录片《逃避者》”，点睛！
类似的跳接手法在片中屡次出现，隐隐联结1992年时取的片名《逃避者》，乔治莫名奇妙地出逃，陈导当年因对失落的作品及失落的青春不堪回首而逃避，以至于后来重出江湖却已“失声”的毛片……一切的真实事件和个人情绪，及电影的处理手法，环环相扣。如当年取片名为《逃避者》似乎预言了乔治的出逃；“失声”的毛片和跳接技法又似乎在隐喻之前发生的一切。
影片前半段的自传体，回溯交代了事件，及以前陈、黄所认知的自己和乔治；后半段找回毛片后，转向调查新闻体，陈导在美国东奔西跑寻访乔治的足迹，访问他当年的学生、合作者，试图重构这个谜样的人物，却始终如雾里看花。乔治是艺术家？有怪癖的艺术家？有女人缘而会跟18岁时的陈善治等小辈有情欲暗流的艺术家？自卑又自大的艺术家？忌才的艺术家？搞行为艺术（如挟着大家的心血结晶玩失踪）的怪胎？
而陈导如今拍纪录片版《逃避者》，又所为何事？报复？驱“鬼”（她说乔治是她心中的魔鬼）？和解？致青春？给1992版《逃避者》和曾为它付出的人一个交代？自我疗愈、放下？
姐妹淘互动有意思
最有意思的是陈导在片中和姐妹淘黄锦佳的互动，尤其是对她的访谈，跟其他受访者只谈1992《逃避者》或只谈乔治不同，她更多地问黄锦佳如何看陈导本人，及两人的情谊。访谈在电力站-艺术之家二楼课室（当年乔治开课并认识陈、黄的地点）进行，有一个镜头搖到黄背后的落地镜，镜中映射访问她的陈，黄还扭头瞄了镜子一眼，尽在不言中。这个原会被一般纪录片导演剪掉的画面，不只点出二人的默契，更似乎暗示陈要黄当她的镜子，好让她和影片适时挣脱自恋与自溺，理性地省思自己──就像她如今身在美国，以历经岁月洗炼的心境来回看她在新加坡的成长经历，才能重新认识自己。
乔治尝以美国独立电影《性、谎言、录影带》（Sex, Lies and Videotapes）的男主角自许，陈导却说乔治像吸血鬼诺斯费拉杜，“吸走”年轻人的梦想来喂饱自己的……（不知是什么；真弄不清他的企图）。如今九泉之下的他反过来成为她的创作素材，成为她与昨日的自己对话的媒介。是上天开的玩笑？25年前搞不定的一次拍片经历，跨越四分之一世纪，反而成就了这一出或许更胜于1992《逃避者》（如果能顺利完成）的拍案之作。
（《逃避者》将从10月26日起在Netflix网站上播映。）
赞
