在山顶听陈绮贞

陈绮贞在演唱会上边弹边唱,贴近“房间音乐”的私密感。(档案照)
陈绮贞在演唱会上边弹边唱,贴近“房间音乐”的私密感。(档案照)

字体大小:

风起了

每时每刻不忘演绎自我的现代人更需要文学、画画、音乐种种艺术形式来充实越掏越空洞的心灵。

上个周末陈绮贞在新加坡举行“房间的音乐会”。山顶位的观众很多后悔没有戴墨镜赴约。舞台灯光像灯塔探测灯一样时不时强力放送。这样的灯光设计也许是希望台上歌手能看到山顶位的歌迷,却忘了歌迷睁不开眼,少了视觉享受,体验会打折扣。

演唱开始不久便出现小高潮。陈绮贞邀请歌迷上台一起合奏,又走下来在观众席走道上自弹自唱《太阳》。下半场唱到《吉他手》时,歌迷纷纷涌上台前用手机拍照。维持秩序的工作人员挡也挡不住。

虽然坐前排,眼睛可以近距离欣赏歌手的一颦一笑一举手一投足,偶尔被设计好的互动环节撩乱心跳——她会不会走到我面前唱歌:我要不要冲上去和她拍照。但是我更喜欢山顶位。在那里欣赏陈绮贞清亮而舒服的声音,这个距离恰到好处。当全场寂静,听着她unplugged唱歌。歌声似远似近,犹如梦中的美好。

出道20年,发表六张原创专辑,如果以2002年《Groupies 吉他手》作为分界,演唱会曲目超过一半属于陈绮贞近十年的作品。这十年刚好我开始少听流行音乐。也就是说,当晚有近一半的曲目,对我来说是陌生的。这些歌曲此前买专辑时播过一两遍,但没有留下印记。

不过,现场结合她早期的音乐一起听,发现这十年对歌手来说是一次次生命意义的探险。岁月的历练让她从小孩蜕变成大人,从歌手变身为女神。

我不知道是不是山顶位的关系,歌迷和非歌迷坐在一起的概率似乎很高。我们被非歌迷左右夹在中间。我旁边坐着不是歌迷的观众,似乎对演出失望,一直需要朋友在旁讲解“剧情”。全场她只赞《旅行的意义》好听。“这首歌我听过”。

我很想转身告诉她,请注意歌词——《小步舞曲》《黑眼圈》《太聪明》《小尘埃》《太阳》……也很棒啊。对于陈绮贞的华语创作功力,我年轻20年会说“细腻入微”;现在坐四望五的年纪,我惊觉她的音乐感人,在于那份真诚。年纪大了就会知道一个人很难和自己的脆弱相处,而陈绮贞用诗意语言去面对生命的不堪一击。正如今年43岁的她自己在演唱会上说的“感到恐惧时,也不要失去爱的能力”。

人过了30岁很难为全新的事物而倾倒。“文青”,顾名思义文艺青年有年龄上限。过了容易吸收容易感动容易相信容易沉迷的年纪,能够温柔地穿过盔甲心锁触碰我们柔软内心的恐怕还是年少时的梦,梦的音乐和风景。

中港台,忘了是哪一地的媒体形容陈绮贞为“小清新”派系的掌门人,称她之后出现了好几个感觉文艺,歌声轻柔的女歌手。然而,陈绮贞独特在于文静的外表其实包裹着一颗摇滚的心,创作能量有火焰的温度。

21世纪水瓶座时代,被视为心灵觉醒的时代。我们对自身的存在感,感到分外自觉。大量的便利通讯与其说是在交流情感思想,倒不如说是一种对自我存在感的造势运动。每时每刻不忘演绎自我的现代人更需要文学、画画、音乐种种艺术形式来充实越掏越空洞的心灵。

和谈恋爱结婚组织幸福家庭一样,偶像崇拜也讲究对的时间对的人。有些歌手能够走过二三十年,仍有一大批铁粉相随。因为你是我的知音,我是你的知音。你用生命美感写的歌,是我失语时刻的安魂曲。

LIKE我们的官方脸书网页以获取更多新信息