医生执笔
黄醒荣∕文（作者是新加坡医疗集团旗下癌症中心医务总监。电邮：drwongsw@tcc.sg）
要战胜癌症，“怕输”心态可能更为重要，赌上的，是关乎生死。医生给癌症患者的劝告是要怕输，及早接受治疗。
“你去霸位。” 一走进亚当路小贩中心，我就对我的同伴说。
就像大多数“怕输”的新加坡人一样，我们之间有一套默契十足的分工合作。同伴迅速以目光扫视小贩中心现有的空位，而我则快步走到一个生意兴隆的虾面档前去排队。
十分钟后，我捧着餐盘，看到同伴从她“霸占”的座位那里大力向我挥手。我俩享用着热腾腾的虾面，吃得津津有味。
任务达成。
要在小贩中心愉快用餐，尤其正值高峰时段，“怕输”的心态往往确有必要。
先发治疗可扫荡乱窜的癌细胞
要战胜癌症，类似的“怕输”心态可能更为重要。赌上的可不只是座位这种小事，而是关乎生死。
“最好是怕输。”我如此回答H先生。这个快60岁的男士最近被诊断出罹患大肠癌。
H先生的癌症问题出在他的大肠左侧。这部分的肠道形成一个天然的S形曲线，因此被称为乙状结肠。
大肠的患癌部分经由微创手术完全切除。癌细胞已经扩散到腹部附近的淋巴结，值得庆幸的是，电脑断层扫描（CT Scan）显示，没有进一步的扩散现象，那些患病的淋巴结都已在手术中被切除。
任务再次达成。
这次情况却有所不同。
根据过往大肠癌患者（那些癌细胞已扩散至附近淋巴结者）的治疗结果，半数患者在接受手术后，癌症的确得到治愈，但概率只有一半。
另一半乐观认为术后就会痊愈的患者，却注定要遭受复发的厄运，而且极大可能最终会被癌症夺去生命。
最终造成这类悲剧的原因，在于这些患者有少量癌细胞寄宿在身体的其他部位，而当今的医学技术仍无法检测出来。
如果术后没有任何跟进治疗，那么患者痊愈或死亡的可能性为五十五十。正如丢一枚硬币。
然而，如果术后就通过化疗来进行先发治疗（Pre-emptive treatment ），全面扫荡这些四处乱窜的癌细胞，复发的风险就会大大降低。
癌患者只能二选一
另一方面，百分之五十的这类患者——那些身体其他部位没有扩散的癌细胞者，在接受化疗时，实际上并没有什么可治疗之处。
不只是大肠癌，我的许多病人在被诊断出患有多种早期癌症后，都会陷入两难的境地——是错失良机而没有通过化疗来永久消灭他们的癌症，还是接受不必要的治疗而平白遭受所有副作用的折磨。
因此，当我提出“最好是怕输”的建议时，H先生想知道我会为他做出何种选择。
这是高赌注的一个决定，癌症患者只能二选一，无法两者兼得。无论患者在这种情形下如何受到密切监测，一旦他们的癌症复发，局面几乎无可挽救。机会只有一次。
当手上捧着一碗滚烫的虾面却又要四处穿梭找位子时，这窘境总令我懊恼。
而更令我懊恼的是，告知癌症复发的患者：根治的门已彻底关上。
H先生最终选择通过化疗来进行先发治疗，他并没有遭遇太多困难就顺利地完成了疗程。
至目前为止，他的监测体检报告没有显示出任何什么不良迹象。我宁静而乐观地认为，他的康复指日可待。
毕竟，我“先霸到了位”。
赞
