符号场
最近才知道刚开始那几年新加坡国庆活动的顺序不是如今这样子的。从1966到1970年，国庆群众大会的前身是安排在国庆日的前夕举行。由于当时没有电视现场直播，又只有少数的社群领袖受邀出席这个闭门会议，所以绝大多数的国人要在两个星期后才在媒体上听到总理的演讲。
1971年时任总理李光耀决定把闭门面对少数人的讲话改为既有社区领袖为现场观众，又可以让他透过电视直播直接面向全新加坡人民的囯是演讲。这样的改变是因为他认识到要让新加坡上下一心共同解决国家的问题，有必要让大家了解到政府施行政策的原因、目的和手段。闭门会议自此改为囯庆群众大会，日子也从囯庆日的前一天改为8月9日之后的第一或第二个星期天。
我大概是从那个时候开始和许多新加坡人一样，在每年的8月都会做两件事：看囯庆庆典和群众大会转播。在那个本地电视只有两个波道的年代里，那两天的电视节目除了囯庆庆典和群众大会还是囯庆庆典和群众大会。不同的是第5波道是以英语和马来语，而第8波道是华语和淡米尔语解说。
70年代初才十来岁的我对电视机里的“大粒人”在囯庆群众大会上所说的内容没多大兴趣。只是住在三房式的组屋里，客厅的电视机一开，无论在家中的哪一个角落，都会听到“老李”铿锵有力的演讲。我父亲那一代的华校生彼此之间提到李光耀时往往不直呼其名，而以“老李”称之。父亲是华校老师，同事之间常在姓氏的前面加个老字相称。我爸就是老符，他姓邓的同事就叫老邓，以此类推。唯独这“老李”实在是八竿子打不着的关系，他们却叫得如此的理所当然 。
华校生和“老李”之间有解不开的结，可是在日常生活中他们却以老同行、老同事、老朋友的方式来称呼他，這是我一直百思不得其解的。
后来“老李”从总理的位子上退下来。可是在我父执辈的日常对话中老李一直都在。接他班的继位者中则再也没有人的姓氏前面会被赋以这个“老”字。或许因为这个“老”字退流行了，又或许再也没有人扛得起这个“老”字了。
随着囯家年龄渐长，囯庆庆祝活动的天数也逐步增加了。1966年庆祝活动的天数大约是一个多星期。今年的庆祝活动如果从7月22日这场有观众出席的囯庆庆典彩排算起，到8月26日下午的囯庆日群众大会对话会为止，前后有一个多月。为了这一个多月的喜庆，不知道投入了多少人的多少时间和心力。
在一次次为国家庆生的气氛里，在时代前进的步伐中，很多事物改变了。囯庆庆典的时间从早上改到傍晚，群众大会的地点自国家剧场之后也一换再换。“老李”后来虽然不再于群众大会上说话，可他始终是囯庆庆典上最牵动人心的焦点。两年前他也不在了。只有八月依旧，飘扬的国旗、国歌依旧。
笔心
或许因为这个“老”字退流行了，又或许再也没有人扛得起这个“老”字了。
——符诗专
赞
