鸟啼虫鸣风过树加深山林的宁静。回转过头，着实吓了一跳，何时身后来了个人？满地落叶枯枝，怎么阒无丝响？他打着赤脚，轻快如猫蹑步。这是林中住民与自然形成的一种“和谐”关系。朋友打趣形容。他初来山里收集热带观赏鱼时，好几次河边垂钓，回转头，突然一个人，好在心脏不弱。
对于马来半岛的土著，小学时书本上认识的字是“沙盖”，此词含意不敬，官方才定调统称为原住民（Orang Asli）。我们到访的村落，属于耶昆人一族。
面前一尊三个大汉才能环抱的焦树干，像一尊现代雕塑。树木，因需要而砍伐，因需要而焚烧。山里人逐树逐水而居，逐树逐水而为。朋友弟弟收集热带鱼，和村姑娘结合连理。村子，房舍疏落，有些还是搭在树上以防走兽。
刘老弟的岳家很传统，哪棵树结果有望，就往那儿筑巢。问这名耶昆人女婿，岳父母家居哪儿？言说不清楚。但是，若要找丈人，一传话，准找得到。要唤回在外觅食放养的猪只，敲敲树身，母猪带小猪，就会回巢。生活中养成特殊的默契和沟通方式。
这“村子”稍具规模的屋舍，村长的浮脚楼算是了。一般屋子，纯是个空间，煮食卧眠，全在一块，村长的住处，多了个厨房。我们上门来打扰时，只见一只小猴子吮着奶瓶，壮娃娃陪着玩，妈妈在一旁缝衣服。拿起相机，小猴子吓着了，临逃之际，不忘把奶瓶交回给娃娃。这是他们家不请自来的猢狲。
原住民世代有自己的生活方式，外力的影响避不了。早在抗共时期，政府便有计划统合他们，更不用说各类奔来的经济作业力量。林子里废弃的树屋不少。但部分人家仍保有迁徙习惯，有时官家出动直升机，也未必轻易探测到他们的所在——当然，这里说的是从前的情况。
择地而食，猎食仍是方式。以为随着时代改变，猎手难寻了。他们找来一位村人，长筒一吹，针箭疾飞刺在一棵我们指之为靶的树干上。至于猎获，人们仍保有共享传统。
多年后再路过那一片山林，村子已不知何处。想来林内林外之人，彼此呀大地一方土，犹如枝上两片叶。谁人关心，一对叶子，毗邻沐阳浴雨实乃栖枝一脉呢？一叶落了一叶知秋，人生只不过谁是先飘落的一片叶子。
@ 1992
叶一左
辞枝
右一叶
知秋
赞
