美国华裔女星刘玉玲（Lucy Liu）上周来到新加坡为自己的艺术展开幕，勾起了我尘封多年的记忆。大学时期，我从美剧《艾莉的异想世界》（Ally McBeal）开始认识刘玉玲，这部剧描写了一群性格怪异的律师的故事，当年大受全球观众欢迎，捧红了Calista Flockhart（卡莉丝塔佛拉克哈特）、Portia de Rossi（波蒂亚德罗西）、刘玉玲等人。


在那个白人演员当道的时代，亚裔演员要杀出一条路难如登天。身材娇小、满脸雀斑的刘玉玲饰演一个充满自信的律师，美艳惊人且不按牌理出牌的性格令人印象深刻，也让她的星路扶摇直上。她后来拍了好莱坞片《霹雳娇娃》（Charlie's Angels）及《复仇人物》（Kill Bill）。刘玉玲在这两部戏利落矫健的身手和冷酷到爆的形象，展现了东方美女的新魅力，成功在种族明显的好莱坞立足一线。


高冷形象让人不敢接近


刘玉玲这次是首次来新，真人比荧幕中更娇小，细眼高颧，两颊雀斑没有用脂粉掩饰。她在亚洲人的眼中绝非标准美女，不过气场十足，高冷形象让人不敢轻易接近。可惜的是，刘玉玲并没有给本地媒体一对一的访问机会，也拒绝回答艺术以外的问题。幸好在记者会上和小组访问中，她还是分享了一些私人经历，让人得以窥探她的另一面。


谈到《霹雳娇娃》，刘玉玲透露当时正忙着拍《艾莉的异想世界》，不过她要求监制挪出时间让她去拍《霹》，“虽然那是一部很傻的爆米花电影，但这能改变大家（对亚裔演员）的观念。”


身为台湾移民第二代，刘玉玲从小在家里讲中文，父母管教很严，她和哥哥都很少与外界接触，上小学后才开始学英文。她坦承成长过程中曾对自己的身份感到困扰，觉得自己“不东不西”，不过现在这些已不重要。她说：“以前我想在美国有归属感，不想突出自己不同，现在这些都不重要，我可以享受用筷子吃任何东西，不理别人的批判。”


渴望被疼爱的感觉


本地其中一件展出作品是刘玉玲的“Lost and Found”（找到失物），她过去六年把各种捡来的垃圾装在200多本书内。她透露自己小时候是“钥匙儿童”，父母忙着工作，她放学后得独自回家，自己准备晚餐。就因为这样，她渴望被疼爱的感觉，觉得被丢弃的东西很可怜，所以喜欢捡起来放进书本里，“让它们有爱和家的感觉。”


2015年，刘玉玲宣布通过代母产下儿子Rockwell Lloyd Liu，没有结婚，姓氏跟自己，父亲身份不详。注重隐私的她难得在本地分享自己的育儿理念，她认为儿童需要接受艺术教育，而家长应该让孩子自由探索，而不是一味把知识告诉他们。她以一件印上骰子的T恤为例，儿子问她是什么，她叫儿子猜，结果儿子竟说是乳酪，“因为它们上面有洞！”


50岁的刘玉玲这几年的声势不如从前，主演的《福尔摩斯与华生》（Elementary）今年会播出第7季，也是最后一季。据报道，《疯狂富豪》的女星吴恬敏希望能邀请刘玉玲演下一集《中国富女友》，如果真的请到她，希望这个冰山美人能凭这部戏再创高峰，再为亚裔演员争光。