周围的环境黑白泛黄。失焦的视觉，大部分时候，看到的是迷蒙的影像；因为景深几乎一致，模糊了远近该有的层次感。间中偶尔闪过熟悉的脸孔，虽然为时秒短，却有如特写镜头般突出，清晰得一刹那就能辨识。
我的听觉似乎完全失灵了。明明感觉到周遭悦腾，光影熙攘，看得清的脸孔也没有一个是带着不快乐的表情，可我就是听不到一丝欢笑，连喜感的配乐也没有。一切应有的音响，都被一种单调的、钝浊的、重复着的背景噪音掩饰了。呜嗡喀嚓、呜嗡喀嚓……
不能说是蹲着或是坐着，但肯定不是站着，更不是走着、跑着。我的身体是静止的，却身不由己地不断上升、下降，左右摇晃、前后俯仰。总体感觉是前进的，纵使前进的速度快慢交迭，也时而会戛然而止，甚至后退。我开始意识到，我其实身处在一个完全由不得我操控的位置上。所有的举止都是被动；而且似乎根据一套既有的程序，顺应着预先设计好的步骤，沿着恒定的轨道，铺陈演绎，载浮载沉。
时间稍长了，经历的景观开始熟悉，熟悉的脸孔开始重复。之后我总算明白了，原来自己是骑在一匹作奔腾状的白马背上。而白马非马，它不过是被固定在一支顶天立地的铁柱子上的马形坐骑；和许多不同形体、颜色各异的同类，在一个不断旋转的大圆盘上列队。骑在马上的人，自顾自地努力策马；那些坐骑，自顾自地奋勇奔腾。大家似乎都不知道，是脚下圆盘的转动，决定了整个行程——何时启动，何时加速，何时巅峰，何时低谷，何时蹑足，何时停驻。
梦里回旋。我看到父亲把我举高，放我骑上旋转木马，嘱咐我：抓紧铁柱，看向前方。然后自己退身旁立，轻喊：我守在这里，别怕！
胆怯旋即化成忐忑、好奇与期待；马儿动了，父亲渐离渐远了。接着，高度与速度带来了挑战的刺激与克服的快感，很快把我淹没了。以为是策马奔驰，前程似锦，却不过是随大圆盘在转圈。过程中，父亲的倦容也曾多次在眼前闪过，只是一次比一次模糊。一直到旋转木马终于把我带回起点，停在原来父亲旁立的地方。
我独自侧身下马。父亲的容颜，已经遍寻不获。
梦在懊恼中苏醒。寻思着，那旋转木马，是几岁的记忆？是新世界游乐场？还是劳动公园的欢乐仙境？
