林仁余：邻里风景

短暂几分钟，客厅的布置，主人的衣装谈吐，厨房传出来的饭菜味道，多年后留下一个组屋的记忆。不是什么田野调查，却知道每一道门后面都有它的光影气味。

虽然附近有体育场，在聚氨酯橡胶跑道上健行够弹性，我却还是喜欢走在邻区的洋灰人行道，完成每天该凑足的健康步数。这一路上有兴建中的公寓，有不同年代的组屋，建屋局兴建的第一批组屋就在这里，还有更早SIT建的两层楼“HDB排屋”，50年代到90年代不同时期的组屋不同的风貌。常常好奇，不同屋子里住着的是些什么人。

沿小丘上坡下坡，或许因为斜坡路费力，行人不多，组屋门户多关着，白天晚上都寂静，没遇上多少人。阻断措施后期，咖啡店不准堂食，“安哥”们饭后没地方聊天，有些聚在停车场入口石墩，各带饮料聊天，才少了点冷清。