“僵尸粉”的情况十多年前就披露了,我和一般观众一样对这种人为制造嗤之以鼻。较多晓得个中运作的机制以后,觉得在“什么都可以卖”的时下商海,“僵尸粉”只是其中供需的场景之一。
动辄“十万加”的“粉丝”量,“直播带货”秒破上亿元人民币的热销量,现场排队一个半小时才进得了的网红餐馆……你对这种现象,已经见怪不怪了吧?
网络指尖经济时代,拼的是人海战术,渴求的是流量转化成红利。加上人们的从众和怕输心理,还没有亲身体验,先上网搜评价,从日常生活的吃什么、玩什么、看什么、读什么,到生涯规划的大学选填科系、工作城市、移民国家……无不可参考评价,让数据帮你做决定。
数据背后,是他人代替你试错的结果吗?
很多人知道,亲身体验后给的差评能够被协商和补偿“漂白”成好评。告诉你“如果买到假货,加倍理赔”的商家,一口气给你寄来了两双运动鞋。你想想,虽然是山寨版,这等于买一送一,凑合着穿,也就没必要追究。这种好评,还算带着模糊的人情。
更多的点赞,是人手?还是机器手?
我的Podcast节目“有此衣说”第一集发布不到两分钟,就接到了第一个订阅。还在考虑要不要调整内容重录;还没听过经由网站平台播出的效果,这个“粉丝”,是等在后台,迫不及待听完八分钟的节目吗?
顾不得节目,我端详着这个订阅者的头像照片。她被茂密的树丛和玫瑰花包围,深褐色长发垂于胸前,双手环膝坐地,隐约露出四分之一的面庞,手臂和小腿修长,双足洁白。乍看之下,她貌似全裸,好一个诱人的森林女神!
她是我的“僵尸粉”(zombie fans)。
我的节目有个系列叫“陪你来读苏东坡”,是华语朗读苏东坡的诗词散文,以及相关人物,比如欧阳修、苏辙的作品。我想,古典文学的韵律感眼睛是看不出的,即使不逐句解释文字,随着语音起伏,作品的抑扬节奏和意蕴感受或许能潜移默化,让人暂时拉开和现实的距离。又或许,还能陪伴失眠的人们缓解紧张焦虑的情绪,安定心神。
这位森林女神能欣赏我的节目吗?
显然,她是平台系统自动推送给我的“礼物”,作为鼓励上传节目的奖赏,欢迎我进入看似渺茫无人烟的网络森林。我并不孤单,女神like我呢!
三天后,我的节目下方出现英语留言,建议我应该到某个网站瞧瞧,增加多一些听众。大概又是平台系统自动推送给我的,我不敢直接点击留言里的链接,先查查那是个什么网站。不出我所料,花钱购买“僵尸粉”。吴修铭(Tim Wu)的《注意力商人》指出了抢夺用户注意力的商业竞争本质,买“僵尸粉“,就是铺设一片假花假草,吸引偶来闲逛的人成为真正的用户。
“僵尸粉”的情况十多年前就披露了,我和一般观众一样对这种人为制造嗤之以鼻。较多晓得个中运作的机制以后,觉得在“什么都可以卖”的时下商海,“僵尸粉”只是其中供需的场景之一。现在很多平台,比如YouTube,对于异常暴增的订阅量,和大量订阅,观赏次数却寥寥无几的情况会加以防范阻止,对节目上传者有所约束,以取得视听大众的信赖。
“僵尸粉”是机器人吗?可以设置自动留言吗?订阅量已经不是最关键,你看YouTube的条规:“过去12个月内的有效公开影片观看时数超过4000个小时。频道订阅人数超过1000人”,就可以参加YouTube合作伙伴计划,植入广告,招募会员。花钱买再多“僵尸粉”,如果没有实际观看的时数就达不到标准。
倒是还有另一种买卖真人“活粉”的生意正在进行着。像是出售/并购,把经营的网站用户信息和数据“打包”,转移给接收者。有了真人的信息和数据,能够做精准广告投的。这些“活粉”被搬运到别的平台,会不会变成“僵尸粉”呢?
在网上操作,常被要求在方格内勾选,或是拖动滑块,来证明“我不是机器人”。曾经一次买机票,被多次要求证明,看图选出“以下哪几张照片里面有狗?”“以下哪些是桥?”起初不明白为什么这么麻烦,直到听说电脑抢购演出门票的程序,“活粉”还要靠“非人”哩!“僵尸粉”?就算了吧。

