只要有人愿意为自己或者为他人，创造组成生命的一个个瞬间，生命就豁然有了意义。
10月中旬以后，是看展的季节。周末开车到报馆附近一处工业楼区，绕了一段冤枉路找到王若冰和陈赛华灌夫妻俩的工作室。爬上货运坡道一侧的梯级，去到电梯口。感觉脱离了日常。
日常是什么？日常是窗外鳞次栉比的住宅，是家里毛乎乎的猫咪满阳台的绿意，是想方设法精致化知识化的生活。工厂的粗线条加上周末的静谧，看过去荒无人迹，仿佛告诉你有趣的空间与感受正等待你。是一个小小的探险。
去到四楼的工作室，艺术家巫思远的装置展人满为患。每一次只可以有五个人同时进入展厅参观。于是和若冰在他们的工作室绕了一圈。堆满各种器材、工具的工作室，是艺术想象与创造的天堂。什么样的梦想都可以“成真”，越能引人遐思、让人驻足越好。就像墙上挂的，即将远赴韩国参展的作品，一对面对面，仿佛坐着跷跷板的牙托，轮流朝对方张牙舞爪。说的是什么，人人心里可各自解读。
后来，站在从工作室空间隔出来的小展厅里，思远兴奋地和大家分享他的作品。胶纸在四个墙面上贴出不规则的纵横线条，一盏木架上的灯火让房里人影憧憧。思远说：是企图将上一个展览中作品的影子，留在空间里的过程。他用贴纸，和他的妻子曹美玲两人，一起把过去的影子都固定了。不过这次，影子是乳白色的胶纸，有人说像夏天的蝉脱了壳，飞走以后，留下没有生命的躯壳。无论什么解释，那是一个诗意空间。
问一贯以绘画表达自己的思远，会不会继续做这样的装置。他说，他和美玲想着到处去粘新加坡大街小巷的影子。那就是一场表演艺术了。追影子的人、贴影子的人、企图留下影子的人。“但是那卖不了钱。”他随即哈哈笑着。
影子的意义是什么？影子是生活里美的一部分，也是记忆里重要的一部分吧。虽然很多电影里，影子常常被用来表现可怖的情境，像是恶人魔鬼的影子。但是记忆中，印象深刻的影子从来和邪恶无关。
它可以是晨光中，窗外的树影投在房间的木地板上，随着晨风在光里不断晃动，千姿百态，是一场光影的恋爱。明暗黑白之间，各种灰颜色纷呈灿烂，让人迷惑。
它可以是初夏阳光里，一棵桃花树下的影子。桃花落尽，取而代之的是一树绿叶。在蓝天白云下耀眼得叫人不禁战栗。夏风轻抚，它，还有它周遭的叶儿，风中摇曳，露出柔软的白肚子，你于是被最温柔的光影包裹。往前走几步，回头。一地的树影竟与树上的风景比美。一地辉煌。
建筑物投下的影子也有它的美。在国外，那些老旧的建筑，空气里的颗粒都在阳光中变成漂浮的精灵。在建筑冰冷的影子里，感受前方一束光的温暖，仿佛也化为光里的颗粒，在空中浮游。
那样的影子是留不住的。只能被回忆，而且在回忆中变得比真实美好，就像当年，某一种过去的食物的味道。当下情境的气味。
用贴纸留下的影子，应该让人伤感。因为生命已经离去，剩下的只是躯壳。或许那个展览，更适合一个人坐在灯下，慢慢感受。一种徒劳，知其不可为而为之的努力。
那几天，也在网上看了记述中国艺术家马良创作历程的电影纪录片《时光机》。戏开始的时候，马良因为父亲的失智而难受，一心想要与曾是京剧导演的父亲共同创作一台木偶戏，完成父子同台的心愿。我在上海见过马良，谈过他这个作品。可以感受到他当时对完成作品的决心和投入的深刻感情。
《时光机》最后，马良结婚有了孩子。他一次次地把初生婴儿摆到父亲面前，父亲每一次看到婴儿，都像是第一次看到一样高兴。因为他根本不记得自己曾经看过这个婴儿，不记得马良有孩子，自己有孙儿。所以每一次都有第一次的兴奋与喜悦。
马良说：于是，他不再因为父亲的失智而苦恼，因为他可以一次次地把孩子抱到父亲面前。这样子，看到父亲的快乐，他也由衷地快乐。
影子最终留不住。记忆，或许最终也留不住。这样子说来，最重要的，应该是我们每一个独处或相处的瞬间了。只要那些瞬间用心去感受，最后，就算没有了记忆，也还是拥有每一个当下吧。只要有人愿意为自己或者为他人，创造组成生命的一个个瞬间，生命就豁然有了意义。
所以意义来自夫妻两人一起贴着影子，来自父亲的每一次欢笑，来自每一个光影中的当下。
赞
