赵琬仪:棋逢敌手

被誉为2020年神剧的《后翼弃兵》大结局俄罗斯棋王(左)对决美国棋王。(互联网)
被誉为2020年神剧的《后翼弃兵》大结局俄罗斯棋王(左)对决美国棋王。(互联网)

字体大小:

活着最开心的除了酒逢知己,还有棋逢敌手。

下棋也是体育竞赛,棋手交锋,消耗脑力心力,肌肉神经紧绷俨如箭在弦上,身体每个细胞高度戒备,与最激烈的体育赛事相比有过之无不及。

被誉为2020年神剧的《后翼弃兵》(The Queen's Gambit),故事简单——9岁小孤女贝丝是天才西洋棋(国际象棋)棋手,上了中学为了帮补家计,第一次参加公开赛便打败州冠军,接着进军全国公开赛,从美国、墨西哥、巴黎一路杀到莫斯科,七集篇幅以20世纪五六十年代的美苏冷战为时代舞台,涵盖少过20年的时间叙事。天才棋手参赛仅三回打败仗,将军赢得漂亮,输也输得刻骨铭心。

神剧好看,剧本睿智,叙事含蓄,情感脉动犹如深水静流,主角Anya Taylor-Joy(安雅泰勒乔伊)演技磁力惊人,美指在庸俗与优雅之间取得巧妙的平衡……吸引观众追戏的元素丰富,而我纯粹被多场棋手交锋情节吸引。

第一集《开局》,孤儿院的管理员教贝丝下棋,完全不靠谱,贝丝开始时只懂得移动棋子的规则,怎么面对输赢,如何称呼棋盘世界里的方格,都得在实战中一一学起来。管理员说:“你玩得好,这些(棋盘的)格子就有名字。”又说:“你的皇后这般轻易被夺走,你只好认输。”下棋练的是能够前瞻后顾的战略思考,棋手养成格局观念塑造棋艺,想赢就要先学习牺牲,甚至输,在绝境中磨炼反败为胜的坚韧。

贝丝接受杂志采访,女记者一边抽烟,一边旁敲侧击,似乎打好了底稿,采访只为了套话——孤儿借棋盘格斗抒发不快乐的童年,又或天才与疯子是一体两面,如影随形,炫丽棋艺只是疯狂的外衣。贝丝说,西洋棋之美不在于攻城掠地,将杀国王,而是棋盘64个方格世界让她感到安全,胜败后果自负,不怨天尤人。

贝丝生母试着与年幼的她同归于尽,幸存下来的小女孩心中燃烧着愤怒火焰,不时仍想起车祸丧命的生母,泛起悠悠的思念。她下棋不服输,生活像一匹孤狼,和同龄人格格不入,懂得享乐的养母是唯一的亲人与朋友;比较接近世俗生活的是她贪靓,迷恋美丽的时装。她从与生俱来的天赋才能,以及能够发挥所长的后天环境找到归属。药物与酒精没有摧毁她,经历了放纵与成瘾,明白人性脆弱的边界,最终从悬崖边止步回头,重启人生新局。

贝丝与俄罗斯13岁神童棋手对弈。对美国的露天电影体验非常好奇的神童,立志16岁成为世界西洋棋冠军,贝丝反问:16岁便实现梦想,之后的人生你要做什么?原本一副小大人模样的神童一脸失措,瞬间变得纯真坦率,反复地说:“我不明白你的意思。”经过两天的苦战,神童甘拜下风,退出时非常帅气地说:“只为你,我以传统的方式认输。”他把自己的国王棋子推倒。这时贝丝才意识到自己以大欺小,气焰过盛,态度软化,伸出手与男孩重重一握。贝丝说:“我也没有看过露天电影。你是我遇到最强的对手。”

故事压轴是贝丝拒绝美国教会的资助,单枪匹马赴莫斯科迎战苏联棋王。在美苏冷战时代背景下,莫斯科之行随时升级为大国政治与外交的博弈。看着在竞赛场外等候贝丝的俄罗斯粉丝一天比一天多,沉浸在游戏竞技的快乐中,人们暂时放下了意识形态的分歧。

美国棋手认为俄罗斯棋手团结,一人出战其他人在背后出谋略当军师,反观美国人推崇个人主义,我行我素,所以棋差一着。俄罗斯棋王用生命的全部灌注棋局。全剧俄罗斯棋王对白极少,唯一次提及他对贝丝的认识,说:“她是孤儿,是生存者,和我们一样不能输。”旁人看到的是外在实力,棋王则透视对手的本质。外在实力是一时的表象,要评断一个人能不能深交,是不是可敬的对手,须掌握人的本质。人的本质在棋盘上无所遁形。

大结局,贝丝与俄罗斯棋王对决,棋王服输,把自己的国王棋子送给贝丝:“这是你的,拿去吧。”这般翩翩风度,和美少女世界冠军的光环一样耀眼。

故事的最后一幕是贝丝漫步莫斯科萧瑟的街头,两排树下,铺展一盘盘棋盘,对弈双方专注无语。有老人家认出年轻的世界冠军,邀请贝丝一起下棋,老少眼中的光芒,让人看到超越意识形态、宗教、性别甚至输赢得失的pure joy(纯净喜悦)。活着最开心的除了酒逢知己,还有棋逢敌手。

LIKE我们的官方脸书网页以获取更多新信息