近一年没到过之前偶尔会去的商场,因为病毒,它关闭了很长一段时间。后来示威游行,商场再关。月前收到广告信,商场恢复营业了。不巧当时新闻说那里刚发生枪击,于是又搁置了开业。
不只大商场,很多住处附近的店也在病毒扩散后没见开业过,除了几家酒吧开业后生意极好,其余大部分店已贴出出租的告示。我还发现一家好似搁置了百年的餐馆。它铁门半开着,入口的路面和门的铁杆上,长满了青色的灌木。里边更吓人,有些餐桌还摆放在那里,白色的餐桌铺在桌子上,而桌底和木椅边也长了高高的草。经过几次我都在想,这店的主人究竟去哪儿了?好像走得很急切,什么都来不及安排妥帖。所以门也没有关好,开门走出后只头也没回地往后一推。我不愿往更糟糕的方向去想象,虽然已经想过这主人应该年纪已大,或者肥胖,或者有心脏或血压问题,不幸染了病毒……不想更远了,我想这主人只是不知去向。
倒是一家独立的炸鸡店生意极好,尤其疫情严重的情况下,只有这家店外,有不少排队等货送货的年轻人。外卖而已,却还比先前放弃店面的汉堡王做得火红。