林其米：巴黎最后的探戈

20年前巴黎与我短暂相聚，彼时我心不在巴黎，而在南法，以及其他更远的地方。20年后重游花城，我才发觉，巴黎真的很小，很多地方都在两条腿走得到的范围里，大街小巷都有令人恍然走进哪一部法国新浪潮电影中的错觉。那么，请容许我再跳最后一支探戈，与爱人，与巴黎，与回忆。

我想念巴黎的所有和一切，巴黎的好，巴黎的坏，巴黎的香，巴黎的臭，巴黎的甜，巴黎的苦，巴黎的自信，巴黎的自恋，巴黎的风流，巴黎的冷漠，巴黎的飞扬，巴黎的沉沦，巴黎的长情，巴黎的狗屎，巴黎的露天咖啡座，巴黎的二轮电影院，巴黎的昨天、今天和明天。

一个城市美丽与否，人人各有不同定义。有人喜欢统一、干净、宁静、簇新，有人喜欢混乱、肮脏、嘈杂、陈旧。但巴黎令人晕浪之处在于它拥有多种面貌，中世纪的巴黎，奥斯曼的巴黎，新浪潮的巴黎，美好年代的巴黎，现代艺术的巴黎，各在喜欢巴黎的人心里占有一席之地。