为林青霞拍照根本不用导演。她在镜头前总是那样淡定自若，全情投入。她能随时跟随我镜头的摆布，迅速进入自己的角色，而且总是处于一种自然随意的放松状态……
白先勇说，林青霞这个名字取得好。青是春色，象征着青春。霞是天上的云彩，是天颜，不属于人间。青霞两个字再恰当不过，不容更改。它让人想起月中霜里的婵娟，冰肌玉骨，风鬟雾鬓，一位永远的孤高仙子。
好几年前，我通过网络跟随台湾国立大学公开课听白先勇老师讲授《红楼梦》，从第一回听起，一直听完第一百二十回，前前后后听了一整年，至今依然十分怀念那段美好的日子。一天，课室第一排正中静静来了一位雍容华贵的“超龄学员”，一见好面善，原来正是这位超级大明星林青霞！还记得，那天的课室忽然间因此变得温馨起来。
林青霞因她的天生丽质和风韵，出演过李翰祥执导的电影《红楼梦》。原本她是要饰演林妹妹林黛玉的，不想后来阴错阳差临时同张艾嘉调换角色，反串了男角贾宝玉。影片中，林青霞把宝玉这位贾府贵族公子满身的叛逆思想和行为表现得惟妙惟肖。白先勇说，林青霞天生一股谪仙的灵气，她不必演，本身就是个宝玉，这是别人拼命模仿也达不到的。
林青霞主演过上百部电影，我们这一代的人，谁没看过她的影片，谁不知晓她的大名呢！即使是到现在，我孩子他们这代青年男女心目中，只要一说起林青霞，几乎还会异口同声惊叹《东方不败》里的这位超级女神。尽管现在她已经息影20多年，早已淡出影艺圈，但无论走到哪个地方，出席任何场合，依旧还是那样众星捧月光彩照人。
做梦都没梦到过的机缘
一天，我正在家中吃茶翻书，忽然接到好友打来一通电话，说大明星林青霞跟她的密友来新加坡，回港前临时又改签机票，要在这里多停留两天。我这位好友也是林青霞的密友，那两天成了大美人的“全职地陪”，正陪她城中走动。她说：“林青霞需要拍些照片，配合她的散文新作，新年期间供中港台几家媒体刊用。你住家兀里园那带环境清幽，人也不多，能不能去你那里，请你为她拍摄一辑照片？”
她一再嘱咐要对外保密，并说拍照后就顺便让林青霞在我家晚餐，尝尝我太太做的拿手家常川菜。
我听着电话，一时还怕没听真切，有点不敢相信，转念间忽又眼前一亮，心中叹道：这才真是“天上掉下来一个林妹妹”呢！
我马上一口应承下来。但毕竟这消息来得太突然，我完全没有思想准备。我几番在心中问自己，该不会是在做梦吧？朋友电话中还几番开玩笑提醒我说，大美女林青霞可是100万元都请不出来的模特儿啊！是啊，怎么也没想到，老天爷居然把这样一个机缘给了我，实在是连做梦都没梦到过。像林青霞这样的大众偶像，灿若星辰的超级大明星，该有过多少专业摄影家为她拍摄照片啊。接下来我该如何安排拍摄场景，如何不失时机地捕捉到她最美丽动人的神韵和气质，明摆着是一个很大的挑战。然而，既然机遇到了跟前，我无论如何不能失去。
回头想起来，心里还真是压力山大。
天仙一样出现在面前
林青霞果然如约在友人的带领下到我们兀里乡居来了。那是去年尾一个无风无雨的阴天的下午，天上一色铅云，地上绿茵如织，苍翠的树林间郁郁葱葱，绿荫如盖，蝉鸣莺啭。林青霞穿一身粉红纱裙，胸前一朵芙蓉花瓣绢花十分醒目，乘了金沙酒店专门配备的黑色豪华马赛地车，天仙一样地出现在我们面前。
林青霞微笑着从车内伸足走下来，脚上浅色的小羊皮平底鞋看上去像舞台上的芭蕾舞鞋，一身妩媚飘逸。我的第一直觉印象，果真是天上的林妹妹下凡来了。
早就听说，林青霞家里床头上时刻放着一部《红楼梦》，时不时会捧起来读上几段，夜深难眠，就听蒋勋细讲红楼的录音相伴入眠，有时甚至梦里还会做着“红楼梦”。她曾经说，仿佛自己前世就是西方灵河岸上三生石畔，被赤霞宫神瑛侍者日以甘露灌溉的绛珠草，和大荒山无稽崖青埂峰下那块无缘补天的大顽石。我先前看过林青霞主演的《红楼梦》，眼前的她确实既有林黛玉的仙姿，又有贾宝玉的神韵。
她客气，我们第一次见面，她专门从酒店订了一个大礼篮送来，大大方方地让穿制服的司机捧在怀里送进院门来，同时也没忘将她的第二部新书《云去云来》带了来签名赠我。
原来林青霞是一个十分随和的人，言谈举止亲和朴实，即使站在一个陌生人面前，也没有半点大明星的架子。这是我之前完全没有料到的。我们居然一见如故，几句寒暄之后，大家完全放松下来，毫无拘谨，好像今生前世早就是老朋友了。从那时起，我便只管直呼其名叫她“青霞”。
从压力山大到自信满满
我们趁那时室外正透着柔和的自然散光，抓紧时间赶在黄昏来临之前，很快投入紧张的拍摄。那天我们运气真好，虽说时值雨季，此刻却没有风雨，也没有耀眼的太阳光干扰，正是拍摄人像的最佳时刻，恰好被我们赶上了。（说来真是奇怪，那天之后第二天起，我们这里接连下了整个月的大雨，室外一天也没有清爽过。你说，这难道不是上天注定的前缘吗？）
一开始我还有些紧张，生怕没拍好，把事情弄砸了，那样会遗恨一辈子。没想到才刚试拍几张，我便慢慢找回了一种轻松舒坦的感觉，这样的心理感觉对一个现场拍摄者来说至关重要。这感觉是由镜头中如梦如幻的林青霞带来的，它神秘无迹又变幻莫测，冥冥之中召唤着我情不自禁飞快按动手中快门。
我心头开始慢慢踏实下来，紧张的心情也随之放松开来。接下来的拍摄便越来越自信，越来越有把握了。
过去30多年来，我也曾拍摄过许多文化名人，其中包括不少著名作家、诗人、画家、学者、演员、音乐家、艺术家等，然而这次为林青霞拍照，却让我充分感受了从未有过的得心应手和畅快惬意。这样的拍摄经验是我以前从来没有过的。
我们第一次合作，拍摄过程竟出乎意料的顺利，说起来近乎不可思议。林青霞那样大的名气，或许有人会认为这种场合一定不大好伺候，却想不到整个拍摄过程中，她从未自以为是端起大明星架子对我指手画脚，而是完全把她自己交给了我，从场景到角度，完全服从我的调度安排。难得她那样的信任我，只须上前告诉她大致的取景构想，以及我的镜头方位，余下的便全交给她，由她自自然然发挥去了。
“我还带了件红裙子来。”林青霞甜甜地笑着，小声说。我停下来，鼓动她到房间换了新装来继续拍。
“过去我们在台湾拍电影，很多时候都须自备服装，导演不管的，都是我们自己去商店挑选购买的。真好笑！有个时期，我同时参加两部片子的拍摄，就曾穿帮过一次，后来才发现，我在两部影片中居然穿了同一条裤子！”
说起过去那些往事，林青霞现在还一副天真烂漫的样子笑个不停。
举手投足间都是戏
其实，为林青霞拍照根本不用导演。她在镜头前总是那样淡定自若，全情投入。她能随时跟随我镜头的摆布，迅速进入自己的角色，而且她总是处于一种自然随意的放松状态，或林间漫步，或草坪小憩，或拾阶回望，或迎风展裙，一颦一笑、举手投足间都是戏。园子里树上掉下来好多青色的芒果，她欢天喜地蹲下来一个个捡起捧在手上，满脸笑得孩童一般天真烂漫。
有时候她兴致来了，把脚上的鞋子脱来扔去一边，在草地上赤脚奔跑；有时候用手牵起长长的裙边在树林间忘情地旋转，好像一只美丽的蝴蝶翩翩起舞；一会儿又像顽童一样疯癫，两手张开把鞋子高高举向空中，远远看去，那纤纤巧巧的鞋子像霞光中飘然悬挂的两个杨桃……
我一时忘了是在拍照片，感觉上好像是在拍电影一样。
有时候，我提出要她在同一个场景中往返走上好几轮，甚至在坡地上来回奔跑好几趟，她全程配合，毫无半点怨色。邻居见大明星林青霞来了，上前同她合影留念，她也来者不拒，友善配合。
我由此想到20年前本地成立优频道电视台初期，特别从台湾请来影星秦汉拍电视剧，他在新加坡住了近半年，我们每天午餐时间都能在仁定巷的报馆五楼食堂见到。一次，我在食堂门口正好碰见秦汉走过来，便主动上前开门礼让请他先进。就这点小事，秦汉也不忘回过头来，很有礼貌地冲着我点头道谢。那时我还是有点心理障碍，知道他是堂堂大明星，却一次也放不下脸来主动上前与他攀谈。
林青霞并不知道秦汉曾来新加坡拍戏这回事。她听到这里，说：“哈哈！你该同他聊聊天。他是一个知书达理的人，很喜欢与读书人打交道，他一定会很高兴与你做朋友的。”
忆与邓丽君巴黎晚餐
谈到她自己过去的明星生活，林青霞说她从小就被罩起来，走到哪里都有专人帮忙打理照顾，因而总是生活在一个封闭的圈子里。我顺着她的话问：“你自己满意这样的生活吗？”她想了想，认真地回答我说：“其实我是没有选择。”
林青霞说起当年同邓丽君一道在巴黎香榭丽舍街头喝咖啡的情形，那才真正是洒脱自在，因为没人认出她们来。她说：“有一天晚餐，邓丽君上身穿了件低胸黑雪纺小礼服，上面点缀了许多绣花小圆点，若隐若现的，我发现原来里面什么都没穿，连我都不好意思朝她胸前直面相望。”以前我也读过这则往事，说是餐馆的年轻男侍应生从背后走过来，忽然见到两位大美女，手中的托盘不自觉一下子翻落下来，把刀叉杯碟叮铃哐啷掉了一地。“那是邓丽君说的。”林青霞笑呵呵地说。“当时她忍不住对我说，你看小男生见到咱俩，惊艳得连碗盘都拿不稳了。哈哈哈！那是邓丽君自己那样说的。”
品家常川菜
拍摄工作很快顺利完成。我们回到房间，随即坐在电脑前一张张放大审片。林青霞一边看，一边点赞。看完全部照片，果然十分满意，于是很快选定首批照片，分别寄送上海《文汇报》、台湾《中国时报》、香港《明报月刊》和新加坡《联合早报》，配合她的文字在新年期间同时发表。她对我说：“伏钢，真是太高兴了！没想到我俩合作得那么自然，没有化妆师、造型师，第一次拍照就有这么好的效果，真的要感谢你！”
看得出来，林青霞那天真的很开心。我们彻底放松下来，大家坐下来一边品茶喝酒，一边享用我太太亲手做的家常川菜。记得那天我太太专门做了四川回锅肉、豆瓣鱼、蚝油煎虾和麻辣凉拌鸡招待客人，大家开怀畅饮，其乐融融。
林青霞原本晚饭后要赶回酒店的，听说我刚从四川雅安芦山苗溪茶场（原川西监狱旧址）拍摄归来，便坚持留下来要看幻灯投影，因苗溪监狱曾关押过《往事并不如烟》的作者章诒和，那里也是章诒和笔下“情罪小说系列”的真实发生地。原来，林青霞同章诒和交情非同一般，她对其小说中描写的背景十分熟悉，尤其对书中“刘氏女”的悲惨遭遇印象特别深刻。
章诒和曾说，林青霞集美貌、财富、知识和女性魅力于一身，构筑了一个女明星的强大吸引力，但这四条既是一个人的本钱，也会是一个人的负担。她在为林青霞《云去云来》一书所作的序中这样写道：
“传媒、娱记们尽管每天追踪明星的行迹，但也是难以真正了解他们，进入他们的生活世界，特别是内心世界。外面承受压力，里面忍受孤独，这是艺人的常态。艺人越有名，压力就越大，人就越孤独。别看前呼后拥，没有安全感的正是这些红得发紫、热得烫手的名艺人。”
林青霞不称章诒和“章先生”“章老师”，而是一口一声叫“愚姐”。这称呼在我听来好别致，倒是显示了她俩之间那样的亲密无间。我想，“愚姐”章诒和应该算是她知根知底的知心人了吧。
那天晚上，风扫残云，星月当空，林青霞静静坐在露天庭院内，一边品着手中的红酒，一边耐心看完全部投影照片，说以后有机会很想同我们一起亲自去苗溪茶场看一看。她看上去似乎兴犹未尽，一直聊到夜深之后，才同友人一起依依不舍与我们作别。
两天后，她从香港家里给我发来电邮：
“亲爱的伏钢：那天我们玩得很开心、充实。我很喜欢你们两夫妇，我们很谈得来，有机会还要去你家喝茶吃川菜，喝酒聊天。你的照片拍得很好，以后我可以专程去找你拍摄呢！”
（作者是本地摄影家，本文小标为编者所加）
赞
