1949年，如果赵清阁应允私奔，如果老舍真在新加坡定居，他的命运将怎样改写？
大家知道老舍到过新加坡两次。1924年夏天是路过，从上海前往伦敦途中在新加坡上岸玩了一天；1929年秋天又从欧洲坐船抵达新加坡，在华侨中学教了五个月书。
这里说的老舍意欲私奔南洋是另外一件事，发生在1949年他从美国返乡之前。关于目的地有两个说法，其一是马尼拉，老作家、七月派诗人牛汉不只一次向朋友提及，老舍的红颜知已、才女作家赵清阁1948年给他看过一封信，信中老舍对在上海的赵清阁说：“我在马尼拉买好房子，为了重逢，我们到那儿定居吧。”
言之凿凿。但为什么是马尼拉？老舍在那里有可以托付买房的朋友？私奔未遂，房子后来如何处置？都无下文。赵清阁被熟友问起时则回应：老舍确曾邀她去南洋，不过不是马尼拉而是新加坡。不像马尼拉一说只有“孤证”，此说的证人好几个，其中以赵清阁晚年的忘年交、戏剧家洪深女儿洪钤的叙述最为详细，她记下了1988年3月20日下午，在上海吴兴路赵清阁寓所里赵的谈话：
“建国时阳翰笙来信要我给K、冰心写信，希望他们回来……而K回函：‘不回，你我同到新加坡相聚，该地有基础居留’，此举令我大气，感到受侮辱，他意思是让我做‘情妇’似的。如果肯这样，早就不是如此了！后来又来信，提出到香港会面。我同意，条件是：‘三方面一起解决，解决了前案，则才可谈后案。’这真是‘许诺’。然事实不是这样，K未做到，而是直接回国了。”
这里的K即老舍。赵清阁晚年洪钤常陪伴左右深得信任，帮忙处理各种事务，复印重要信件，她的记述甚为可靠。有位史承钧教授也说，赵清阁和他谈及，老舍写信要她去新加坡共同生活，“到了国外，就没有什么名分不名分的问题了。”
本不想回国，希望在南洋和赵清阁共度后半生的老舍还是回了北京。这其实是周恩来的部署，被动员给老舍写信的包括曹禺等好些名流。洪钤还忆述赵清阁跟她说，老舍回国之初仍准备离婚，他住在饭店，想以金钱补偿来结束婚姻，但妻子坚拒，新中国的时代气氛也大为不宜。就如陈子善说，“他毕竟不能像郭老（郭沫若）那样风流”。
在中国老舍是顶级作家也是大众名人，知道老舍夫人胡絜青的肯定多于听闻赵清阁的。见过一张摄于1954年的照片，北京家中小院，老舍与夫人相向而笑，中间是盛开的月季花，一派和谐。然而从小与老舍关系亲密的赵家亲戚韩秀透露，1958年少女的她在同个花园里悄悄替“清阁姨”递信给“舒公公”（老舍），她印象里老舍非常不快乐，和沈从文一样是“随时准备逃家的男人”。老舍和赵清阁在抗战时的武汉结识，重庆相爱，后因现实阻力分隔两地，两人的特别关系在老一辈文艺圈里并非秘密。
有情人终未成眷属，期间曲折引人唏嘘，甚至为老舍1966年8月的投湖埋下伏笔。对此后人有种种描述评论研究，还有学者写成专著。董桥曾引朋友江先生的话说，老舍其实是个忠厚人，“他对赵清阁的感情是真心的，在美国那几年想离婚娶她也是真心的，回国感受家庭压力他的悔痛更是真心的！”董先生感叹：“老舍先生满心是传统读书人的怯懦，卷进两难的深谷中他一边忍受那份缺陷一边祈盼一份圆满，最终注定的是缺陷越陷越残缺，圆满越盼越难圆。”
前辈的感情世界，我等岂有资格评判。感兴趣的是，老舍向赵清阁提议移居狮城，说“该地有基础居留”，这个“基础”所指何在？
可以想见，在狮城住过五个月的老舍，对本地的风土人情有一定熟悉度。他在华中教书的同时写了《小坡的生日》（6万字中4万字在新完成），南洋色彩浓郁。他也曾雄心勃勃，打算书写南洋华人筚路蓝缕开疆拓土的故事。
另一更重要原因，当时的新加坡似乎是个避风港，华社对中国南来文化人十分尊敬爱护。老舍1929年抵新时，得到包括黄曼士在内的本地闻人和朋友鼎力相助，就像后来徐悲鸿、郁达夫、胡愈之、刘海粟等在这里尽享友情和照拂。1949年的老舍，在文坛的地位非往日可比，代表作《骆驼祥子》在美国出了英文版大受欢迎，他的自信亦已不同。他曾抱怨新加坡的炎热影响写作，但权衡生存居留的利弊，天气应该算不上问题了。
我遐想过，1949年，如果赵清阁应允私奔，如果老舍真在新加坡定居，他的命运将怎样改写？不会被红卫兵的皮带抽着爬上卡车，不会被打破脑袋血流披面，不会被亲人写大字报揭发婚外情，不会沉湖惨死。但五六十年代星岛也颇不平静，他该怎么应对另一种政治风雨？不回到北京，他能写出《茶馆》这样的中国现代戏剧巅峰之作吗？他说“光在美国写不出什么东西的。不和中国民众共同生活，耳畔消失了华语乡音，我写不出真正的文学作品。”那么在并非北京话的“华语乡音”犹存的新加坡，他又会如何生活，创作出何种作品？
一切无解。没有如果。