一些遗憾刚好微不足道，掩盖了事实。一些事实不留余地，庸俗若梦境肥腻，令人生厌。我们把排遣不去的落寞藏起来，人就老了。
1. 刚好也是雨天
必须在黄昏忘了带伞的记忆才深刻，刚好把一个念头摆正，我错过了天作之合的镜头，抬头时，一只猫闪神愣了一下，越过马路，顺势瞄向了我。来不及让人举起相机拍下那一刻，日子继续车水马龙。我们总是互相错过，眼神或者所谓默契，思念延伸的魅力。
通常雨不够大，执意让天色湿去，雨丝纷飞里照常买臭豆腐的下课女生，特别有味道。拍照的人懂音符，等对的拍子落下，在不偏不倚差那么一点点之际，完美拍案，用爵士乐的灵魂摇曳着迟疑。此刻心里有钢琴奏着散拍乐，那必须是乡村蓝调的言不及义。
坚决，是一声巨响。
有人提高声调，其实不必，雨落淅淅沥沥，并不碍着谁；懂你的人听得出差别，不懂的人过马路，意象犹豫不决。
灰色有一种角度，刚好也是难过的样子，藏得不好的心事。我们静静等着，等着就发生了。
对了，灯亮起没有说好谁先谁后，像累了就瞌睡，不必顾左右言他。鸟湿了一身还是鸟，看世事半信半疑。
2. 孤独成癖
孤独是相信自己是一头鲸鱼，庞大的天真让云跟不上很多事情。鲸鱼的眼睛是一座坟场，装下了许多记忆，带着悲伤游弋。
蓝色不添心思，够深够浓醇，自然就有品味，天懂的。我们最后都不说出口，那些不敢的许诺，一一按时序晾着。
只有鲸鱼人们用一头来数量它，其余是一尾一尾，一条一条，一只一只的鱼；只有鲸鱼害怕在水里窒息。你望着我的时候，还无法决定回心转意。海够大，谎言无声无息。
日光照射，海是最温柔的荒芜，漫无边际地挥霍，等风来收拾散落的寂寞。
我们就这么守候着，看谁先困，谁回到熟悉的十字路口，猜想着要不要右转。
3. 陪你夜黑风高
好几次天色在望后镜里一意孤行就暗了过去，我们不赶时间地赶路，打算在天黑以后抵达落脚处，把晚餐煮好，天地就实在了。老远买了食材，担心兴致来了会找不到期待的店，落寞散落一地，陌生的寒夜会更难过。
离家越远，越觉得异地有不费力的魅力，就算草地任其荒芜，也是转眼的风景。那其实是品味易位了，自己没有的，远望都难能可贵。
我们千里迢迢看企鹅从海里爬上沙滩，野生着好奇，神气摇摆，鱼贯回家。静静旁观，连等待都带浓烈兴奋，稀奇不可救药。反正那是一场观光，应景该有的投入要有。
风倒是前所未有，挟带着威胁，吹得落石乱走。正好这就是老远要来感受的，回不去的岁月就该星辰稀落，遗世而独立。
日子有时就在恍若隔世之间，偷一些从前。感谢是要的，铭记在心里有一个位置。
4. 最后只剩麦穗
子夜回不去了，我们沿着泪痕攀爬，要越过一座山，翻找心底的障碍。溪边有一些年少时的黎明和睡不着的彼此，谈着谈着就四目相投。
寂寞要四下无人，众神喧哗，才压得住惊。事情是这么看的，大家不怀二心，专注在空气中的宁静。
风要好，酒自然不差。没有月色，也不必惊动天地，稍微隐忍就出凡入圣了 。
你说，她的名字抚摸起来，顺手滑心。她生气时就回到了个性天生的样子，特别不留情面，刚好惹人心疼。她说话的神情浅荡着暧昧在唇齿间，眉宇尽是从前。
我说，等红灯转绿，像等一个人出门。忘记，是一种美德。
试试裸睡吧，在某种意义上能洗涤心灵。
5. 住在灵感隔壁
想着从前的歌手，机遇拼凑着节奏，努力等一手好牌。可是回来的从前没有灵魂，连鬼神也不抬头，眉间深锁了自己，愁绪久久散不去。
我们只好继续看书，拼命在字句间找回逻辑，把玩记忆里的温润，宇宙想通了，走路不怕恍神。天地太宽，人才疏散，这是一个善忘的时代，失去的才美好。
要听好歌，回想当年。不能再等天阶夜色，否则凉了心机，肝胆一地。其实谁也不必担心，美女立志想要喝醉，没有人会劝酒。
爱情依旧是个难题，等彼此物换星移。索性任她挥洒，性感得当，可以风吹草偃。
夜深该睡就睡，沉沉进入藏好的欲望里头。梦里若找到勇气，别在意情人们窃窃私语。
6. 随风泛滥
文字里，哀愁有一种爵士或者蓝调，又或者两者兼具的淡淡疏离，面对太多不确定，那又是必要的伤感。明明有山，云影不定，必须走很远的路，找一个结局。
有些浪费是必要之恶，无可奈何的桥；有些慈悲不值钱。孩子放风筝，欢笑看风，追逐着远方，一整个下午一整村人闲来无事。闲着，就听得见风声了，听得见欲望笼罩，听得见间歇的喘息，引人遐想的午后。
随意有时方便，有时是心神懒散，放羊不回的那种迷失。远山含笑，屋顶不高时，屋顶会不高兴。
我在草地坐下，蓝天有疏离的神伤，淡淡而略显悲壮，躺下来看得见别人家的忙碌，远远传来男人们说话的夸张语调，手势是必要的，眼神骗不到诚恳。有人在乎吗？大雨落下以前。
7. 文字不果
写《金瓶梅》，兰陵笑笑生的描述极为斯文，亢奋嵌入词阙，用魂飞魄荡形容，含蓄得春风满面了，却是感官上的飞檐走壁。相对于那些毫不客气的插画，更叫人石破天惊，叫出了声音。
文字坏起来，坏到尽头，覆盖在读者意兴之上，往往不知天高地厚，什么坏事干不出来。坏了好事，比坏事更坏。
解读，让同一个字，以及字与字的化学变化，在不同人的体认之间，产生非比寻常的翩跹涟漪，把思潮飘荡到仙境。懂了，顺带得鱼忘筌而已。
酒品不坏，醒来，我们欢天喜地。人生苦短，则不必从长计议。
夜了，你不说话，任我想象发生的事。此刻，仅止于记忆，文字多余，就当猫把树爬得太高了。
8. 树把心一横
做一道菜，众人欢喜与食物味美之间，有些遗憾掌勺者心知肚明。身边有不诚实的掌声，厨师百般讨好，也骗不了岁月。树勤勤恳恳生活，从来不浮夸，在该有的季节也许喧哗，该退场时序不坏。
文字要利落如同做一个杀手，求到手。把玩古器，交友难缠，要如乔峰仰天，求一个明白。
书阴魂不散，买回家读不读，都占时空，夜里盯着你不放，好久以后偶遇，总是回头百媚。人懒，看书也挑媚俗一点的，让夜好过。识人或者错过一个人，不是警察不是海关，应该就无所谓挣扎，人若偏心，酒怎么喝都不顺喉称意。
决定寂静到底，等一个人，空无声息，直到星子垂落，惊鸟泼墨。容颜易读，你难道易懂。
9. 茶色刚好够累
父亲在我这个年岁，喜欢躺在床上歌唱，现在回想，时间对了，刚好适合那样。父亲唱来去那几首歌，唱到我记住一辈子，唱到哥哥和妹妹一辈子不记得，就对了。
父亲唱歌，七情上面，眼睛迷蒙，那是中年男子的满足，唱遥想革命当年，事不关己的从前。我们听了，聚在他身边玩闹，他以为也就懂了。
明清有别，父亲不清不明，只懂革命不能说出口，可以远远记住了对的部分，错的是选择。动乱年代，政治是别人的江湖，自己搞不好的麻烦。
后来，父亲渐渐不唱歌，怕我们听懂，怕到处哼唱。父亲那些歌，我唱不出沧桑，也怕唱出沧桑。这事没有人再提，直到大家都忘了，心里有歌要唱。
10. 约风起云涌
几个人不必约好就到此为止，那是默契少有的潇洒。走过来的时候，高谈低笑的戏谑，不顾一切，景色远远跟随。
长大以后，只记住了当年的简单，每个人版本不一，回忆必须带着之类的不确定，那样才是真的。那时的穷也分程度，不分高下。记得时间很多，用来等日出，等考试交卷，等离开当年。
年轻就是把时间染成一块花布，包裹着说不准的憧憬，还有倾斜的自信。花不耐寂寞，招惹着风，天地置之不理。
岁月必须酝酿，用苦涩和旋律，撞击成差一些就遗忘的心事，或者不想提起的哀伤。
多年后见面，很多话不讲；一讲，就准了。沧桑话不能多，孤独可以成篇，总汇一餐也行，端看兴致和意念。稚气可用，意志重新发落，若一气呵成，其余就是神游。
11. 猫不留痕迹
一些遗憾刚好微不足道，掩盖了事实。一些事实不留余地，庸俗若梦境肥腻，令人生厌。我们把排遣不去的落寞藏起来，人就老了。
你睡觉的时候是什么状态？我只是想知道，好对想象有个交代。
青年时期总是很自恋也很自卑，猫到异地那样生涩、好奇，也桀骜不羁。跟男生在一起自恋，面对女生，用自卑隐瞒更大的自卑；现在想想，除了情窦，也没有特别原因。
天色寥落，云幻人不变。水汽迷恋着氤氲，巴着从前端详，看久了一切顺其自然。
聪明若树，静静一天天长大，暗自根深蒂固。笨了，迫不及待招展，才智兑换掌声，岁月尽虚。
一辈子有几个忘不了的人和名字，伍伟聪是之一。他应该不记得了，我会记得，细节不必详讲，而且一辈子记得。那是信仰，让我感觉一辈子活着都有义气。
秉性是一种刻度，不必形容词，唯上智与下愚不移。每天睡前准备做梦，布好格局，想想就开心。
12. 惦记人猪平安
下了飞机，亢奋才达到高点，拖着行李必须若无其事，在心里反复叮嘱着要平常若定，过了海关一切会如梦初醒。当他终于出了闸门，面对假想的镜头，在意识里摆了一个微微牵动嘴角的抽搐动作， 一切就定了。
他立刻拨电话，回报人猪平安。小叶有重庆人热情坚持的情谊，把家里最动人的烟熏腿肉拎到旅店，无论如何必须他带上，下判一样定案。他挂念着熏肉，沉甸甸是思念的美味。
美好的熏肉只是蓝天里远远掠过的飞机，拖鞋那样拖着一缕白烟。天蓝得靠近大海，海是重庆人没有见过的乡愁。
那年他载着小叶经过海边，车就停在黄昏边上，小叶不疾不徐卷起了裤管，任海水拍打脚踝，仪式般拿起电话满足地说：“兄弟们，我看到海了，触摸了，听到了。”接着，他把手机贴近浪边，让大家遥远聆听。
天地静了下来，潮水推动着夜色，孩子的嬉戏声搁在门边。
13. 一切睡去
老来午睡真好，任由清风云影作伴。年岁渐增，不甚嗜睡，梦里稳扎稳打，不必介意有没有创意，或者搁浅了神来一笔。
午睡入梦，想去哪里都方便，至少光天化日，没有暗夜风雨，没有百犬吠影，也没有飞檐走壁的必要。午梦倚窗，就只是看看过去，看看一切安好。
青山之上，还有主宰。意志是用来对付自己的，若对付坏人，什么都得用上。
跑马拉松要超越的从来不是别人，纯粹要摆脱眼前这道风景，就怕元神散尽。用意志来挑战自己，更严格说，那是一种修炼了，完成一场与自己的对话，过程不必言语。梦中远远看到自己，有熟悉的荒芜。
在你在意或者不在意时望着你，跟思念着你，是两种不同的概念。专注地思念，以及思念的注视，各有美好。看天光云影有刻意的自然，感觉自然而然。
此刻想你，要你也如此想着我，如同礼佛，愿佛祖听到要有感应；是的，很难。
人吃饱了，饿着欲望，填饱欲望，饿了身心。
冯唐形容声音好听，他说多听以后，耳朵会怀孕。这样的形容很有动感，仿佛路过一场情不自禁，抬头看见阳台正好羞怯。
14. 浸泡在泡菜之中
一类人喜欢进厨房，会全神贯注把一道菜煮好；一类人抗拒灶火，与生俱来的厌恶，怕的是麻烦，摆脱不了的通常也是麻烦。两者没有中间；从前婆婆妈妈没有选择，只好喜欢煮，多过于喜欢吃。
对食材尊重，有人用心烧菜，有人决心把饭菜吃光。望着一个人入睡，自己不困很难，那些千山万水的坎坷，通常这个时候来袭，在草地铺一张花布，陪心灵野餐，渐渐树、花和山色都模糊了。
野餐的吃最简单，也最依附着一个人第一次野餐的记忆，当年吃的是什么，就一辈子吃什么。那样的惦记，是从前的人生平拍的第一张照片。对母亲的记忆也是，幸福的孩子总有一道菜跟随一生，闻到的是母亲苦心孤诣。
会孤独自处，人可以讳莫如深，偶尔装神弄鬼，在一个意想不到的时代格外有意思。一个人的天地，煮一桌给自己的饭菜，一个人的野餐能有多野，一个人的夜色可以众星喧哗而怡然自得。
看到有人从从前走出来的样子，大家吓了自己一跳。
15. 临风临帖
母亲惊觉开学前一晚假期功课纹风不动，是酣睡美梦撕心裂肺的开端，对当年的我伤害至今。年纪太小的聪明，不够用来对付大人，原本藏好的心事，全被母亲从书包里搜了出来，还有发霉很久的面包，涂满长草了的草莓酱。
小学二年级写小楷，隔壁班罗顺喜悄悄告诉我，写了毛笔别洗，干了字就很好写，毛笔变得不那么毛了，语带潮州腔，我奉若神明听从。直挺挺的笔真的好听话，聪明必须自以为是，才能一切恣意，到忘我的地步，能呼风唤雨，能触水成冰，天真就健步如飞了。
反正字写得好看的女生很多，我怎么用心都比不上，不必执意纠结写字这件事。不过母亲不这么想，把我从梦中揪了出来。
我在意的是跟吴仰文和杨利明交换情报，说出喜欢的女生，我说了太多名字，现在想来，还是懊恼。还有一场反复重现的梦境，在衰败的操场挖到了零钱，来不及收起来，上课钟声就响了，抬头看见训育主任许统英老师，犀利眼神背后流露一丝温暖，我手里总是有一个挥之不去的抱枕。
读到王羲之临池书写，就池洗砚的故事，我常想起司马光，池水尽墨，不如整缸打破。
16. 当灵魂悲伤
人心小了以后，天地容不下太多纷飞的灵魂，小鸟会来的地方不多了。一切都挤到了一起，这样的时代也只有遇到了才算精彩，也才有悲伤。
灵魂这件事，古今中外皆信，遂有魂飞魄散的惊吓，亦有灵魂伴侣的暧昧。相比之下，咖啡伴侣苍白许多，却也往往亲密得顾此失彼。灵魂出窍是神游，不带伴侣，带淡淡哀伤才有的余味。
“你的肌肤是我用吻建立起来的共和国”，这句多美好；美好不是我的，也不是给你的，是聂鲁达的。不知道聂鲁达写给谁的，或者不知道谁是聂鲁达，结果都一样。
年少靠哀愁偷天换日，失意来得吃力。我们分小小一片饼干那样珍惜，从来没有过的灵魂出窍。
船鸣汽笛，悠远中带沉稳，就算要到很远的地方，心锚在一个决定之中，听不见蛙鸣蝉声。当一切挤到了一起，相遇要独排众议。
住久了一个地方，等待的是离开后不确定的悔意。那是成长伴随而来的苦闷，趁年轻时记住草的清香，住在一个小地方，看到的日出不一定平凡。
17. 背着疑惑成长
偃行匍匐不卖弄，回到从前不难。不带手机，便独享天地一人的美好，伸展无旁骛，花叶不可靠，心动有声。静静悄悄，就什么都听见了；喧哗城市，嚣张跋扈，入耳而无声，只积累寒碜的残渣。若能从心灵翻出几句淳朴的话语，便是天经地义。
文字的极限在无法形容，例如美，又如爽，都难以名状，更不必文字帮衬，必当留给了玄妙的意会。文字偏偏擅于引人遐想，让一个人的满足比亲眼看到的更惊心动魄，那就销魂了，一切都往天上腾云，只剩下喘息。
往往是午后，专心而绝望，等枯木忘春风。遥远有歌声笃定，摄魂般跋涉，坐着事情就会过去。
让鱼游离至遐想境外，把天地喂养在寂寞里面，人不必多作解释，活着就明白了。
18. 让莲雾成全
鸟开始不来，住在一棵莲雾树的身边，有时雨急了，花恨异地，有时是一整个午后对峙着暑气，花无情怒放。鸟呼朋唤友，就知道又是长日将尽。
莲雾花白，含苞小小，像偷了闲含在嘴里否认，花一绽开，便是不留余地的张扬。把新加坡旧币五角上的狮子鱼漂白了，挂满在莲雾树上，那种类似的无辜就差不多。当然，莲雾花白，得意的是气质，人老想着自己，越来越看不到脚趾头，只好追寻啤酒一饮而尽的畅快。
留一地雨透的花白，一些盛开如牛，一些打算含羞，都过去了。阳光猛照，衰老早就开始，来不及的歌唱荒腔走板。你总是意想不到，在季节里闪躲着平常。
等莲雾饱满垂涎，改日你来，撑竿收割，我们倒着伞盛接红润的太平盛世。
19. 含一口冷水洗澡
小时候就这么心领神会，在不知道热水澡怎么出神入化的年岁，水冷要含一口，然后坚定意志一鼓作气，舀满满一桶往身上驱魔般淋，接下来就无往不利了。不知是心理作用还是有什么物理或哲思彻悟，含一口冷水就克服了水冷的胆怯，一辈子受用。
后来察言观色也是 ，做一件须要凝神屏息的事也是，心神不安也是，要在心头含一口冷水，对抗无力。只要信了，就温暖了甲板，极目海阔天空。
把玩文字，浇灌意兴，用的是同一桶冷水，不顾一切的寻常。心头摆正就不畏风寒，天地幻化始终，转念成空。当风来轻松，人就在简单之中。
文字要意念豢养，养的是风骨，就算只能远远仰望，举手抬头一应潇洒。我的文字比为人好，货比三家，人比从前。
20. 苍凉头也不回
到父母家清仓，整理囤积蒙尘的旧物，翻找出许多天真岁月从台北买回来的大块头书籍，发现时每一本都手足无措。当年是这么布局的：跟岁月说好等日子静安，退休之后可以翻阅咀嚼，扎实补回一些残断的唐宋明清。用20来岁的世故，猜想天荒地老，就是这么捉襟见肘。
一时兴起买回来就义无反顾收了30几年的书们，一时兴起全丢了。要是活不了那么久，这些书留待后世清理，徒增困扰。也许会有那么一两个好奇子孙一页一页翻找，确认书中没有夹着钞票和逸事，那又如何？要是活得够久，该有更多书来不及丢，何必执着眼前看似美好的，却好久不碰触的心意？
挟带一种沧凉而坚定的眼神，回头一看，父亲就坐在沙发上，微笑蕴含体谅，隐约不曾明白。书丢了满心尽是欢乐，仿佛超度了青春。
（上，25-11-2020续）
赞
