本地爱猫爱狗的人越来越多,与猫狗相关的社会问题也增加了,渐渐造就了一些较特殊的行业。


像人类一样,流浪在外的猫狗,生病或死亡的猫狗,主人出国或搬家时留下的猫狗,玩乐时闯祸的猫狗,都需要及时给予援助。


“捕猫”成了一门专业,本地数一数二的“捕猫专家”黄平生,20多年来捕捉过数万只猫,所提供的服务从结扎、生病、脱险到收尸,酬劳不是他献身“喵星人”世界的主因。


法国作家左拉(Emile Zola,1840-1902)在《猫的天堂》里描述一只养尊处优的猫,虽然向往自由却不能忍受获得自由必须付出的代价,黄平生却致力于为无依无靠的猫,在它们短暂的生命旅程创造天堂。



无人照顾的街猫若生病或受伤,须要有人伸出援手。(路透社)
Caption

本地称得上“捕猫专家”(cat trapper)只有五六名,黄平生(53岁)是佼佼者。


20多年前,他经营小生意时,因为有货车,开始当义工协助一些组织载送绝育的猫狗。


一次,他随女义工协助捉猫,开了眼界。几次的参与观察,他对这门技术活兴趣越来越大,最终决定放弃生意,专心投入捉猫事业,20年来经手的猫儿数以万计,是本地罕见的高手。


黄平生捕猫讲原则,且从不把猫送去人道毁灭。
黄平生捕猫讲原则,且从不把猫送去人道毁灭。

三言两语间,你会发现猫儿在黄平生心中并不仅仅是一种动物或宠物。他说:“街上没有主人的不是流浪猫,它们一般固定驻守某个地区,称它们社区猫或街猫会比较贴切。”他这样还给流浪猫一点尊严。


打电话找他的客户形形色色,但并非给得起钱,就能叫得动他。


“我必须摸着良心做事。”


捉猫讲原则


一些人讨厌猫溜进自己家里,或者不喜欢猫躲在他们的名车下睡觉,想付点钱,叫他抓了“随便丢掉”。


“我的原则是不做‘丢猫’的工作,也不会违反猫儿的意愿迁移它们。有些猫儿,属于一个社区的‘共享猫咪’,不能随便丢到别处。接到这样的电话,我通常推荐他们交给猫福利组织处理。”


回想当天我找上他时,就领教了他的查问:“你要把它带回家养?问过家里人吗?有人反对吗?日后猫儿生病了,你会带它去看兽医吗?”,哈哈,让我联想起教堂的证婚人。


他查问顾客的习惯,由来有自。原来他曾被骗过,害了两条猫命,为此一直耿耿于怀。


那次,有人请他捉两只猫,说要带它们去绝育。他完成工作后把猫交给对方。后来知道的事实是,猫给送去安乐死了!


“安乐死,安乐的是那人,死的却是猫。这多么不公平,它们也想活下去啊!”事隔多年,他依然感慨。


虽然未必逢求必应、逢猫必捉,但如果答应了帮你捉猫,黄平生必定完成任务,捉不到不计酬。


从抓痕中学习


“捉猫是好玩的工作,但必须谨慎。我不愿猫受伤,也不想自己受伤。”


这是黄平生的捉猫原则。


像所有行业一样,初出道的人总要先经历失败。那次,他的右手被猫紧咬不放,还给抓出30多道伤痕,一周无法动弹。


经验多了,从错误中学习,就能避免被咬。


“我现在是老鬼了。(猫)想咬我?难哦!”


虽然如此,他还是觉得每次行动都有挑战性,“并非只是去搬一个石头回来而已。”


猫咪的性格不尽相同,它们居住的环境也都不一样。黄平生得先到场看目标,再观察周遭环境的风向、灯光等,预先设定猫逃跑的方向,留意有没有草丛、车辆等能让它逃逸匿藏之处。


事前携带的猫粮、工具,也是捕捉成功与否的关键。


“不管你告诉我,那猫是多么温驯,我还是选择以自己的方式观察,再看如何出手。因为,第一次失手,再倒回去捉会更难。”


他说,猫咪很聪明。见过铁笼,警觉性就会提高,不会进笼吃里头的饵。


一些人批评他捉猫手段强硬,但他说,这只是过程,过后就没事。


“就像医生动手术,总得用刀切开肉体,你能说医生残忍吗?”


提供一站式服务


因为吸取被骗的教训,黄平生通常提供一站式服务,包办捉猫,送猫到兽医检查、注射疫苗或洗澡,再送回主人家,极终目标只有一个——确保猫儿的安全。


一些爱猫人士,会请他捉猫去绝育,放回社区。猫咪生病了,爱猫人士会联络他,付费请他带去看兽医。


这只约4岁大的邻里公猫,不喜欢靠近人。黄平生捉它去绝育,慢慢地成为朋友。它现在每天都会出现在他家附近,只要看到他,就会跑去找他“坐坐”,甚至不请自来,上他家“串门子”。(黄平生提供)
这只约4岁大的邻里公猫,不喜欢靠近人。黄平生捉它去绝育,慢慢地成为朋友。它现在每天都会出现在他家附近,只要看到他,就会跑去找他“坐坐”,甚至不请自来,上他家“串门子”。(黄平生提供)

“三五个月后回到该处,这些猫还认得我,看到我就起戒心,跑得远远的,哈哈哈!它们不喜欢我,看到我很怕,因为我要带它们去打针。”


除了捉社区猫,也有人搬家时,“搬”不了家猫,请他代劳。


“我曾到一个公寓,房子空荡荡的,只剩一只猫,等着我带它到新家。真的很好笑。”


另一次,美国人举家定居新加坡,把猫也带过来。不料猫咪从高高的公寓天台跳到下一层,进退两难。他前去帮忙,成功协助猫咪脱离险境。


他曾在夜里,到大沟渠救一只受困的猫咪。猫咪安全时,他的衣裤也脏臭破损,必须丢弃,结果领到的酬劳还不够买衣服。


也有带点诡异的“特别任务”。比如,几年前,有人请他到林厝港坟场捉三只猫,要带它们去结扎。


白天,坟场因为有割草工人、建筑工人出没,有时是出殡或扫墓的人,猫咪就会躲起来。所以,他只能请朋友,半夜展开捉猫行动。


坟场伸手不见五指,他朋友开着车灯,让他单独在坟地寻猫。黄平生胆子大,但回忆当时的情况,说车灯照在墓碑上,气氛还有点阴森。他最终花了一个多小时,顺利完成任务。


一些爱猫者偶尔看到猫儿意外坠楼,也会联络黄平生,付费请他收尸。黄平生会亲自将猫尸送去火化,再把收据交给对方。


当然还有一些大家熟悉的事,包括营救爬上高树却下不来的猫。他用的其中方法是爬上大树,把猫食放在笼子里,再把笼子固定在树干上,然后耐心等待(有时得等上几天)。猫咪饿了自然会爬进笼子。


也有比较夸张的,猫儿爬到连他自己也爬不到的高处,那就得出动吊秤车,过程跟救人没两样。



捉猫前,必须做好准备工作,包括在笼子放“猫饵”。(邝启聪摄)
捉猫前,必须做好准备工作,包括在笼子放“猫饵”。(邝启聪摄)


成功捉到猫之后,为了避免猫儿在铁笼内乱撞以致受伤,黄平生必须尽快把它移到塑料笼内。(邝启聪摄)
成功捉到猫之后,为了避免猫儿在铁笼内乱撞以致受伤,黄平生必须尽快把它移到塑料笼内。(邝启聪摄)

网捉技能本地居冠


据一名行业中人说,在本地捉猫的,多数用笼子或徒手作业,懂得用网的,黄平生排名第一。


黄平生说,须动用网的原因有几个:某类凶悍的猫咪,陌生人根本无法靠近(例如Tom Cat);生病、没胃口的猫咪,对笼子里的食物不感兴趣,也就不肯进笼子;再有一些就是曾有同行诱捕失败,对笼子存有戒心的猫咪。


多数时候黄平生还是徒手作业。记者目睹他捉猫的过程。他先是不动声色地走近正在进食的猫咪,慢慢用手轻拍它的头部。


等猫咪逐渐卸下心防时,他才突然捉着猫颈部的厚厚皮层,迅速把它送进笼子,那猫才知错识“坏人”,哀嚎不已。


为了靠这行吃饭,他花了很长时间研究猫,包括躺在地上,以猫的角度看人;观看纪录片,研究各种动物。


他说,猫的脖子很灵活,可以转动到大概280度。捉猫时,他尽量站在离目标不超过三英尺的地方,躲在它的盲点。


“动物都有盲点。好像鳄鱼,为何一些表演者胆敢把头放进鳄鱼的嘴巴里,就是利用了鳄鱼的盲点。”


最爱“大头猫”


谈到最具挑战性的任务,他掏出手机,给记者看“大头猫”(Tom Cat)的照片,说特别喜欢捉这类猫,因为难度大,也只能用网。


“你看,它生气起来,两耳下垂,整个脸涨得圆鼓鼓的,像不像小叮当?”


确实有小叮当的模样,惹得记者哈哈大笑。


大头猫生气起来,两耳下垂,整张脸涨得圆鼓鼓的,像不像小叮当?(黄平生提供)
大头猫生气起来,两耳下垂,整张脸涨得圆鼓鼓的,像不像小叮当?(黄平生提供)

黄平生说,“大头猫”很聪明,但十分凶悍霸道。即使来到新地盘,它也不愁没食物吃,因为只要随便摆个“甫士”,其他猫就被吓跑,丢下食物不管了。



这两只都是大头猫。黄平生说,大头猫聪明、“醒目”(粤语,懂得看人脸色)、好战、强壮,但都是一副臭脸。每只大头猫有各自的地盘,因为时常打斗,弄得全身伤痕累累,伤痕就是它们的战绩。(黄平生提供)
这两只都是大头猫。黄平生说,大头猫聪明、“醒目”(粤语,懂得看人脸色)、好战、强壮,但都是一副臭脸。每只大头猫有各自的地盘,因为时常打斗,弄得全身伤痕累累,伤痕就是它们的战绩。(黄平生提供)

在社区捉猫,有许多挑战。专注工作的当儿,还得应酬看热闹的人。


有时围观者很多,一些人爱捣蛋,故意吓走猫;一些很“热心”,以为他在伤害猫,会报警“举报”。警察因此也会到场来个问究竟。


“以前,我会因工作被打扰而生气。后来想想,这些人其实发挥了守望相助的精神,也出于爱猫之心,就一笑置之了。”


养猫狗贵在医药费


因为从事这不普通的行业,黄平生的行为或许让人难以置信。


他住半独立式洋房,却没有护照。


原来,他家里养了一些老弱猫狗。


“我有女佣,但还是放不下这些猫狗。我已整整20多年没出国了。”


黄平生是华校生,最高学历是“O”水准,结婚多年,妻子学历比他高,是白领丽人。


黄平生再忙,也会带狗儿散步,家门外的街猫也定时陪伴。图中的爱狗虽然已过世了几年,他至今还感到失落。(黄平生提供)
黄平生再忙,也会带狗儿散步,家门外的街猫也定时陪伴。图中的爱狗虽然已过世了几年,他至今还感到失落。(黄平生提供)

他笑称品种不好,所以不打算生育,“反正家里养了狗和猫,它们都是我家中的成员。”


从事这个特殊行业,时间很不稳定,有早有迟,有时半夜有紧急情况,也要出勤。



这是黄平生收养的三脚猫,生性害臊。它因意外而切除左前脚。(黄平生提供)
这是黄平生收养的三脚猫,生性害臊。它因意外而切除左前脚。(黄平生提供)

“其实是蛮累的。太太并不反对,她只是担心我没体力应付,偶尔会说我一两句,希望哪天我可以用另一种方式来帮猫,不用这么辛苦。”


他透露,妻子也很喜欢动物,有时看到他成功捉到病猫或受伤的猫,让它们有机会接受治疗,她也很开心。


“她也懂得照顾与护理生病或受伤的猫狗。”


与别人不同的是,他选择半夜喂猫,“因为夜深人静,猫能安心地吃,也不会打扰到他人。有时太太会陪我去喂猫,其实她较不担心我的安危,反而是怕我累坏。坦白说,这里是蛮安全的。”


黄平生说,漂亮好看的猫狗不愁没人要。他养的都是没人要,其丑无比的猫狗,包括三只脚的猫咪,“如果我不收养它们,它们肯定无法在外生存。”


他坦言,养宠物昂贵,是贵在医药费,而不是粮食。每月带猫狗看医生,加上食物,需要2000多元。


他的记事本,记满了他家猫狗吃药的时间。访问结束后,他急着回家,为的是要给一只生病的狗喂药。


“猫狗很聪明。我回到家时如果心情差,它们看我脸色不对,会不敢靠近我。我的猫狗临终时,也会撑着,等我回家跟我告别。”


黄平生热心助人,也帮朋友照顾过一只患糖尿病的猫,给猫咪注射胰岛素。他说,猫咪很乖,注射时不会挣扎。


除了家里的猫狗,他每天凌晨两点多,一定到实龙岗一带喂猫,为的是遵守一个承诺。


他已故岳父也爱猫,临终前,交代他照顾实龙岗一带的街猫。为此,他得牺牲睡眠,风雨不改地开车去喂十多只猫。


“我准备粮食给它们,等它们吃完清理了才走。只有一只猫会留下来陪我,其他的吃完拍拍屁股就走,连谢谢也没说。我还得缴停车费啊!”


他说,有钱吃好,没钱吃饱。经济能力差的话,养宠物基本上不能有太多要求,只希望它们吃得饱,平安就好。


他透露有一只患鼻癌的猫,动了三次手术,鼻子最后被切除,主人花了两万多元的医药费。


为了增强抵抗力,主人买了许多补品给它,包括日本灵芝,再花两万多元,觉得非常值得。


儿时的震撼教育


黄平生有五姐、两兄、两妹。一家12口,以前住蔡厝港第五道。


童年时期,他养过许多动物,猪、鹅、乌龟、猫、狗、鸽子等。接触多,对动物自然也有感情。


黄平生从小就喜欢亲近动物,这是他与狗儿互动的照片。(黄平生提供)
黄平生从小就喜欢亲近动物,这是他与狗儿互动的照片。(黄平生提供)

记得小学四年级时,全班同学给突然的巨响吓了一大跳。


原来,原产局(农粮兽医局前身)人员到学校操场射杀一只黄狗。他和同学跑出课室观看,只见受伤的黄狗,被网套住,拖着上车。


这件事,给他留下深刻印象。


至今,他也坚决不做把猫送去人道毁灭的工作。


黄平生发现,近年来社区猫的数量已受控,但家猫被丢弃的个案却增加了。


“遭丢弃的家猫是非常可怜的。由于它们没有户外生存能力,对环境也缺乏认识,有些最终死在轮下。”


他也反对把猫狗关在笼子里,“每天被关在笼子里,等吃喝,不然就是睡觉。只剩一个生命,多没意思。自由,还是最重要的。”


所以,他支持原地放养,“虽然伤亡的风险高,猫狗可能只能活五六年,但它们开心啊!”


黄平生是猫奴,也认识许多一般人不能理解的“同道中人”。


他认识许多喂猫人(feeder),一些还是弱势群体,本身虽然没什么经济能力,却愿意省吃俭用买食物,风雨不改地分送给社区猫咪,对这些人,他很同情。


他问过一个90岁的老太太,为何要喂养街猫?建议她给那些猫咪绝育,不然它们越生越多,她的负担也会越来越重。


老太太居然说,全部绝育了,那以后我养什么?


侧记:捉“松糕”记


记者的女儿从小就爱猫,街边看到猫咪,都会跟它们打交道。


一年多前,为了一只三色猫“松糕”(Muffin),她风雨不改,天天不停往住家附近的邻里公园跑,苦苦哀求我们让她领养。


连她在公园认识的“同道中人”——一名西班牙女子,也帮她求情,希望松糕有个安乐窝。


原本讨厌猫狗的外婆反对,见孙女愁眉不展,最后也心软妥协了。


决定领养,就得做好准备工作,包括购买猫粮、猫砂等,最后就是把松糕带回家。


记者女儿常把外套放在腿上,方便“松糕”坐在上面。(傅丽云提供)
记者女儿常把外套放在腿上,方便“松糕”坐在上面。(傅丽云提供)

松糕跟女儿熟络后,会爬到她腿上睡大觉。不过,当时要出手捉,它就提高警觉性,逃之夭夭。


那西班牙女子热心借笼子、绳索等给我们,但猫儿就是捉不到。她最后不惜“牺牲”德国籍丈夫,“借”给我们协助捉猫,哈哈哈!


结果,高头大马的汉子,居然给猫咪抓了个四肢鲜血直流,看到我万分不好意思,他却潇洒地说:“小事,小事!”


三天两头捉猫去,一个多月后,还是徒劳无功。辗转从同事介绍的爱猫者口中,得知cat welfare网站上有“捕猫专家”名单,就这样找到黄平生。


他问长问短之后,同意帮忙。


捉猫当天下午,他拿了个大笼子,从远处观察松糕。女儿告诉他,别给松糕看到笼子,它会跑掉。



“松糕”常躲车底下,不容易捉。(傅丽云提供)
“松糕”常躲车底下,不容易捉。(傅丽云提供)

黄平生老神在在地说,small case(小事一桩)啦,你尽管喂它,不必管我。


女儿喂猫当儿,黄平生提着笼子,若无其事地走过去,伸出手轻拍松糕的头。


突然间,他的手掌移到松糕颈部,化掌为爪猛力拎起它,松糕前爪下垂,无法动弹,两秒钟不到就入笼了。


也就在那时候,松糕才发现自己身在笼中,开始哀嚎。


黄平生徒手捉猫,出手之快,让猫措手不及,旁人也哑然失笑。


不到两秒啊,真不愧是高手!


如今,我和妈妈心甘情愿成了猫奴。黄平生嘲笑松糕说,早知这样好命,当初何必挣扎?


也因为松糕,认识了幽默的黄平生,知道有这样的特殊行业,才有了这篇报道。