小生之言
上周到日本冈山一趟，市区两大景点，一个是冈山城，一个是后乐园。前者毁于二战炮火，重建后已无甚可观，策展内容也乏善可陈。后乐园则是日本三名园之一，幅员辽阔，散步其中，心旷神怡，却总感觉不及一海之隔的高松栗林公园；后者更细致，也更值得玩味。
离冈山不远的仓敷则是一座很有韵味的小城，旅游胜地“美观地区”沿河而建，知名的大原美术馆就在街区中心。大原美术馆是日本最早的私立西洋美术馆，是企业家大原孙三郎为回馈社会而造，展品包括塞尚、莫内、毕加索、米罗等名家名作。但一走进美术馆，第一幅画却是日本画家儿岛虎次郎的《穿和服的比利时少女》。
美术馆如此设计，道出了大原孙三郎与儿岛虎次郎的特殊友谊。
两人出生于明治时代，年龄只相差一岁，彼此惺惺相惜。孙三郎多次赞助虎次郎到欧洲学习，虎次郎也教导孙三郎美术，并建议孙三郎收集欧洲名画，将欧洲作品介绍给日本受众。如今美术馆中所见的20世纪初欧洲（以法国作品为主）的作品，多是虎次郎在欧洲游历时为孙三郎购得的珍贵画作。
大原美术馆不仅仅是介绍西方美术的窗口，它还包含了日欧之间的美术交流史。可惜虎次郎在47岁时因病逝世，孙三郎为纪念挚友，之后整理作品成立了儿岛虎次郎纪念馆，坐落在河的另一畔。
拜访仓敷的时候，正好碰上年度的“Jazz Street”爵士音乐节。街区咖啡馆、小商店变身表演空间。算了算，一共17个地点，周末两天，超过100个来自全日本的爵士乐团参与。我选了几个年轻乐团的场次，水平不俗，度过了一个愉快的下午。
音乐节2009年由民间发起，现已成为当地的文化盛事，乐手尽情演出，听众享受其中。我一边听一边想起新加坡的爵士音乐节SingJazz，每年一度（明年是第五届了），在滨海湾盛大举行，年年国际化阵容，就连爵士乐传奇Bobby McFerrin也曾莅临，这当然是难得的好事。我就想，也许也能转换一下凡是盛大的思维模式，转而类似仓敷爵士音乐节那样小巧而亲切的形式，或能提供截然不同的体验。
我在高松的时候，经旅舍对面书店的店员介绍，到一家名叫“半空”的文学酒吧。酒吧位于三楼，入口处挂着一张“半空文学赏”征稿启事，我看了心痒痒的。酒吧很小，只有十个座位，吧台对面是书墙，每个顾客都捧着书，边读边聊边喝。我看了看饮料单，也颇有新意，都与文豪们有关，我点了杯“海明威爱喝的”古巴高球鸡尾酒mojito。桌上摆着前两届半空文学赏征集的作品，一共三十个文件夹，每个文件夹里有十篇。参赛规则：单页A4纸，任意文体题材格式。有人提交手写稿，有人写诗，有人密密麻麻写了小说之类的长文。隔壁的情侣翻着其中一个文件夹，边读边笑。我想，这就是最生活化的文学传播与提倡方式吧。
大原孙三郎、仓敷爵士音乐节、半空文学酒吧都是民间自发发起的，有钱有有钱的做法，没钱也有没钱的做法，它们的迷人之处，就在于有情也有理想。
（作者是本报记者 yxtan@sph.com.sg）
赞
