新加坡施行双语教育，受过基础教育的华族子弟都谙华英双语。英语中的第三人称代词单数有性的区别，分别用he、she、it代表阳性、阴性和中性；翻译时，对应华语中的“他、她、它”。拙文讲讲“她”的故事。
“她”是一个字（characters），也是一个词（word），故称“字词”。从字的角度来说，“她”是谁造的呢？从词的角度来说，“她”所代称的对象有哪些呢？
“她”是谁造的？
说起造字，不由得想起“文祖仓颉”。中国古代文献《世本》《淮南子》《说文解字》都记载说，他是黄帝时期（公元前3000年－前2100年）造字的左史官。《淮南子·本经训》说：“昔者苍（仓）颉作书，而天雨粟，鬼夜哭。”这种夸诞“其意则在突出文字奇特功力”。科学地说，汉字并不是一人一时一地创造出来的，而是使用汉语的先民长期集体创造的，也就是学界所谓“文字始出于众人之手而仓颉有搜集整理之功”。
那么“她”字是谁创造的呢？有人说是刘半农。
刘半农（1891年5月29日－1934年7月14日）出生在江苏江阴城内一个清贫的知识分子家庭，是中国新文化运动先驱，文学家、语言学家和教育家。
1920年春，刘半农负笈欧洲深造，初入英国伦敦大学院，在语音实验室工作；1921年夏转入法国巴黎大学，并在法兰西学院听讲，攻读实验语音学。1925年，刘半农获得法国国家文学博士学位，成为第一个荣膺外国以国家名义授予最高学衔的中国人。同年秋天，刘半农回国，任北京大学国文系教授，讲授语音学，建立语音乐律实验室，成为中国实验语音学奠基人。
刘半农是怎么想到要造个“她”字的呢？
近代以前，汉语第三人称代词单数并没有区分性的传统，一个“他”字就搞定了，可以代替男女及一切事物。但是新文化运动（the New Culture Movement）后，白话文运动兴起，西语东渐，一切旧观念都可能被质疑，被重新评估。虽然从前“他”字可以代替人和一切事物，但是终嫌笼统。对语言问题怀有浓厚兴趣的刘半农注意到了这个问题。他主张造一个“她”字，专门用来表示第三人称女性。
1917年底，刘半农在翻译英国戏剧《琴魂》时，第一次尝试用“她”对应she，以前则用“他女”或“那女的”，读起来既别扭，又累赘。不过在1920年之以前，他并没有撰文阐述自己的主张。
倒是刘半农的老友周作人（1885年1月16日－1967年5月6日），在1918年8月15日出版的《新青年》5卷2号上发表了一篇翻译小说《改革》，文前，他加了一段关于“中国第三人称”的说明，透露了刘半农的构想：“中国第三人称代名词没有性的分别，狠觉不便。半农想造一个‘她’字，和‘他’字并用。”可是周作人自己并没有用“她”，而用“伊”。
周作人解释说，印刷所里没有这个字，要铸造新字也为难。他兄长鲁迅（周树人，1881年9月25日－1936年10月19日）的作品《一件小事》（1919年11月）等也用“伊”字；当时用“伊”的名家不乏其人。
1920年6月6日，刘半农写了篇《“她”字问题》，寄给上海的《时事新报》，8月9日发表在《学灯》专栏。此前《学灯》已经发表过几篇辩论“她”字问题的文章，正反双方的意见都有，刘半农也都看过，所以他在文章中说：“这是个很小的问题，我们不必连篇累牍的大做，只须认定了两个要点立论：一，中国文字中，要不要有一个第三位阴性代词？二，如其要的，我们能不能就用“她”字。”
刘半农申论说，在已往的中国文字中，我可以说，这个“她”字无存在之必要，因为前人做文章，都在前后文用关照的功夫，使这一个字的意义不至于误会。在今后的文字中，我就不敢说这个“她”字绝对无用，至少至少，总能在翻译的文字中占到一个地位。又说，这个符号形式跟“他”极像，容易辨认，而又有显然的分别，不至于误认，尽可以用得。
他举了个例子：她说，“他来了，诚然很好；不过我们总得要等她。”如果只用“他”字行吗？胡适之（适）用“那个女人”代替“她”字，周作人用“伊”字，他们的办法好不好呢？刘半农说，用“那个女人”，意思是对的，不过语气的轻重，文句的巧拙，就有些区别了。
周作人用“伊”，而“伊”与“他”声音是分别得清楚了，却还有几处不如“她”：一，口语中用“伊”字当第三位代词的，地域很小，难求普通；二，“伊”的字形表显女性，没有“她”字明白；三，“伊”字偏近文言，用于白话中，不甚调匀。
反方说，用“她”字，口语里跟“他”字读音相同，如何区分？刘半农说，“他”字本来就有两读：一是ta，用于口语；一是tou，用于读书。我们不妨定“他”为ta，定“她”为tou，改变语音。“改变语音，诚然是件难事，但我觉得就语言中原有之音调而略加规定，还并不很难。”
反方又说，“她”字古已有之，是刘半农从千年古墓里头挖掘出来的。诚然，“她”在中国第一部以楷书为主体的字典《玉篇》（公元543年）中已经收录，说明是古“姐”字，兹也切，今读jiě。对此，刘半农回答说：“要是这个符号是从前没有的，就算我们造的；要是从前有的，现在却不甚习用，变做废字了，就算我们借的。”
后来的事实证明，由于“姐”字广泛使用，“她”就随着岁月的流逝而消失了，所以刘半农说它是个“废字”（亦称“死字”）。刘半农建议用“她”字，赋予新的读音和意义，化“废”为宝，让“死”字复活，救活了一个字。如今我们回顾这桩“公案”，用今天的话来说，刘半农的主意是富有建设性的。“她”字之形虽非刘半农原创，但他对“她”字的“再造”功不可没。
1934年7月14日刘半农英年早逝。8月1日，鲁迅写了一篇悼念他的散文《忆刘半农君》，称赞刘半农“活泼，勇敢，很打了几次大仗”。而鲁迅自己在1924年2月7日创作的《祝福》中，就用“她”代替祥林嫂而不用“伊”了。
“她”代称什么呢？
1920年9月4日，刘半农在伦敦创作了一首感情深沉、题为《情歌》的新诗，1923年发表在《晨报副刊》上，1926年9月收入《扬鞭集》，改名《教我如何不想她》，被誉为“百年中国新诗之源”。全诗120字：
天上飘着些微云，地上吹着些微风。啊！微风吹动了我头发，教我如何不想她？
月光恋爱着海洋，海洋恋爱着月光。啊！这般蜜也似的银夜，教我如何不想她？
水面落花慢慢流，水底鱼儿慢慢游。啊！燕子你说些什么话？教我如何不想她？
枯树在冷风里摇，野火在暮色中烧。啊！西天还有些儿残霞，教我如何不想她？
刘半农跟赵元任交集有年，份属老友。1926年，祖籍常州的中国现代语言学和现代音乐学先驱赵元任（1892年11月3日—1982年2月24日），为了支持刘半农推广“她”字，就为这首诗谱了曲，一时传唱大江南北，被誉为“时代曲之祖”。从此“她”像一只羽衣华丽、动作活泼、姿态优美、鸣声悦耳的相思鸟，翱翔于神州长空，飞入寻常百姓家，为语言用户普遍认可、广泛使用，终成常用字。
“她”代称什么？有人根据刘半农的身世说是他的祖母／母亲／妻子／女儿，饱含他怀念亲人的深情。1981年5月赵元任再次回中国探亲时，有人向他请教“她”之所代，赵元任说是祖国，表达的是作者想念祖国之情。
“教我如何不想她”是一个否定式反问句表达肯定的意思，语气更强烈，情感更充沛，“她”字又令人遐想联翩，真是妙不可言。
常州与江阴毗邻，刘半农是在常州读的中学，赵元任是常州人。去年春季，常州通过网络向社会公开征集城市形象宣传语，应征作品7501件，终评选定“常州 教我如何不想她”。从2020年5月起，为时15秒的宣传片在央视1、4两套节目中播出，向全国和全世界展示常州的美好形象。
走笔至此，笔者觉得，炎黄子孙、龙的传人，只要想“她”，都可说“教我如何不想她”；而当你想“她”的时候，也会油然想起“他”刘半农，想起“他”赵元任。
（作者是资深语文工作者）
