对2021年诺贝尔文学奖得主古尔纳（Abdulrazak Gurnah）来说，写作必须直面痛苦。
坦桑尼亚裔、英国作家古尔纳于3月5日抵达上海，展开九天中国行，在上海、宁波与北京与中国作家格非、孙甘露以及另一位诺贝尔文学奖得主莫言对谈。
3月6日下午，他在上海大零号湾文化艺术中心与中国作家格非对谈，散文家毛尖担任主持，探讨痛苦之必要。
古尔纳说，随年龄增长，他对人生有更多理解和体味，这不同于年轻人的焦虑，生命经验的累积会让人反思、感知痛苦的力量。格非则认为痛苦来自“不可抵达”“痛苦就是某种幽暗，就是你身处其中，不明原因，不可抵达。正因为光不可抵达，所以你才会去寻求光。你要寻求光，你必须到幽暗中去寻找。”
从郑和下西洋讲起
古尔纳的开场演讲从郑和下西洋、东非与海洋流动交流史讲起。他说：“港口离我家只有几米之遥，我从很小的时候就亲眼目睹了这些人的到来，是他们带来的故事伴我长大。伴我长大的，还有我们中的英国人和德国人的故事：他们如何在我们的土地上挑起战争，兵戎相见，德国人的凶残如何成为神话，后者后来成了我两部小说的一个主题。从小到大，我都对关于殖民存在和殖民活动的历史叙述感到不满，它简化了我们复杂的文化。这种不满是促使我写作的动力之一。我在18岁那年离开了当时正处于动荡中的祖国，离别的经历，以及渴望重拾对被我遗弃之地的认识和理解，则是另一重动力。”
3月7日与孙甘露的对谈，古尔纳谦称拿到诺奖是幸运的，他说得奖“可以有很多好处，物质的奖励奖金是一部分，作为一个作家，在全球得到认可，更重要的是获得的读者的面会更广，作品也会被翻译成各种语言，接触到新的读者，这是给大家带来乐趣的方面。一个作家的写作，想做的事情就是想让自己的作品被更多人知道，诺奖可以帮助你做这件事情。“
获得诺奖之后的古尔纳还在写作，并已经完成了新作。
上海译文出版社目前已翻译出版古尔纳的10部长篇小说作品：《天堂》《来世》《赞美沉默》《最后的礼物》《海边》《离别的记忆》《朝圣者之路》《多蒂》《遗弃》与《砾心》。
古尔纳3月11日将与莫言对谈。题目为“讲故事的人：故乡与他乡、传说与神话”，时间为下午3时，地点在北京师范大学英东会堂。
赞
