王一鸣：空待寄寒衣

若不是梦的提醒，对有些人事的感触与回忆，已难分明，终至离析，那存在过的人、发生过的事，在我们生命里还有何意义。

祖母找我带她去百货公司，说要买衣服。

我一丝诧异——当然，平淡到近乎麻木的日子过久了，连祖孙间突如其来的情感联络都叫人忍不住诧异。应是第一次陪祖母买衣服，难道她终于意识到家里有个“时尚记者”？我不信，并非说她老得糊涂，她年过八旬，即使说得出我的营生名目，也必定搞不清楚我究竟在做些什么。但祖母置衣的决定，不像心血来潮，更似一种庄重的请托，尽管略有疑惑，我便也不假推辞。