野百合的春天 ——读萨拉·沃特斯《指匠》

“生命可贵，爱情价高，若为自由，一切可抛。”但什么是女性的“终极自由”？世纪文景出版社最新再版萨拉·沃特斯的《指匠》，40几万字，一口气读罢，总觉心有不甘。后现代主义化的维多利亚风故事，通篇讲述欲盖弥彰，纠结与纠缠到最后，深情骤转虚无，真相大白——“爱比死更冷”。

几年前看过由原著改编为BBC英剧的《指匠情挑》。故事背景发生在伦敦郊区的一个庄园。性格乖戾孤僻的李先生，从小囚禁外甥女莫德在神秘的图书室，终日整理编辑，摘抄书写，甚至朗读上万本色情藏书。莫德从未曾想过，也没机会离开庄园。生活两点一线，昏昏然暗无天际。直到一个陌生人的闯入。莫德如枯木死水般的灵魂，忽然有了一线生机。然而，这位假装成“绅士”的年轻男子里弗斯，其实是一个流氓惯偷。之后便不断涌现意想不到的秘密事件种种，抽丝剥茧，羞耻与欲望纠缠，真假难辨难分，主人公身份结合昔日旧事的历史性跳跃讲述，答案在寻寻觅觅中不断引人大呼意外。新版译文准确而精彩，生动中不乏全新感受，我的眼前不断闪现多年前一看便难以忘怀的故事情节，重叩心门。是难得的酣畅阅读体验。

因社会与时代不同，一直以来，小说作者被要求“要活灵活现，内内外外”写透一个人，完全是“根基全错”之荒谬表现。最终的意义往往误导读者——“人可以被透彻了解”，实际却是，“人性之复杂无常，常常连自己都不了解自己，何况外人？”