下鹅毛雪的时候最好看,不要有风,雪就可以附在没有一片叶子的树桠上,如果下得更细一些,还能附在灌木丛上。待天停了雪,一眼看去,云雾一般的灌木丛,比大树桠还能担起如梦如烟的大妆。
暴风雪,总会让人对大自然产生敬畏之心,才一天,所到之处都已积满两三尺厚雪。一落脚,靴筒埋入雪地,雪就在鞋里融化。在下雪的时候不冷,还能走一些,但在深雪里行走,远不如想象中的美好。大雪过后,便是预期的持续低温。我第一次经历这么寒冷的天气,往常会开开窗口,让新鲜空气净化室内,此刻已开不了,窗内的铁框都结了冰,表面覆满结晶的冰粒,动不得了。
零下29摄氏度的天气,很容易产生低温症,人是不能长久的走在路上的。于是风寒之间,全无一个人影,没有车辆,也没有鸟飞。只有雪依的黑褐色的树丛。千山鸟飞绝,讲的就是这种寂静,一切都寂静得像独自走在高高的山上,或坐在爬往高山的缆车上,越往上,越感觉自己已被世界遗忘。