马家辉：总编辑的身影

才入1月，先走了台湾的简志信，再去了中国大陆的沈昌文，然后，再有新加坡的英培安，三位先生，从七十出头到八十有九，有个共通点：都办过杂志，都曾在每周每月的印刷纸志里，分享文化的梦想。而在三个不同的环境里，也曾都遭遇阻凝，政治的，资本的，戴着铐镣起舞，舞出自己和众人的翩翩圆舞曲。

英培安先生相对是“单干户”，自办刊物，也开书店，写诗写文写小说，亦教学，对“南洋子弟”启蒙殊深。过程里，想必受过不少委屈吧？难怪在杂文里他曾这么写：“我的作品即使全世界的人都觉得狗屁也不要紧，只要福禄人寿保险的老板认为是佳作就行了……凭他是设立这个文艺奖的人，而且奖金丰富。”

我忍不住好奇他碰到的是什么经验？是新加坡的特殊性？真是可怜。海峡两岸各有不同的文学奖，亦多由企业赞助，但不至于由企业老板指定谁得奖便谁得奖。偶见的荒谬现象是，作品具争议性或挑衅性，企业老板不高兴了，赞助便不会来。金主没有时间亦无能力判断什么是佳作，却有太多的文学以外的理由推倒一个认真发掘佳作的环境；佳作如舞蹈，金主（或他们的代理人）不会说你的舞蹈如何好或糟，他只会拆毁舞台。