本周影评
日本北海道阿寒湖畔的观光村落，经营纪念品店的阿伊努族阿姨Emi正在招呼零零落落的游客，跟正好回来的儿子Kanto交谈了几句。游客大赞：“你的日语说得太好了！” Emi竭力掩饰脸上的尴尬：“我很用功学……”其实，就在昨晚，她才去上成人阿伊努语课，竭力说着半咸不淡的母语。这是2020年电影《阿伊努之森》（Ainu Mosir）的情节。
阿伊努族是濒危的少数民族，历经日本百年的同化政策，纯种阿伊努人已经几乎消失。近年获得日本官方立法正名，拨款振兴文化观光，放宽对传统渔猎行为的限制；他们的传统舞蹈还在北海道举行的东奥马拉松和竞走的赛场亮相。
可是，像《阿》里的Kanto这一代人，又怎么看待自己的母族文化？他刚初中毕业，问他的升学打算，他说只要离村，去哪儿读书都行。或许，他觉得经旅游开发而焕然一新的家不再是家；自己好像生活在日复一日以族人的“文化躯壳”为游客“逢场作戏”的主题公园里。他热衷于跟朋友搞摇滚乐团，阿伊努文化不是他的菜。
通过牺“牲”与自然共存
单看这样的设定，观众大概会为此片打好“陈腔老调”的腹稿――民族文化兴亡，耆老有责，感化离心小辈，重新认识母族文化之美……可这不是《阿》片的处理方向。传统文化（尤其是这种粗线条的古老原住民文化）总有与现代观念冲突之处，正好让电影作者营造令剧中人两难的张力和反思，而非一味地为“民族的根”歌功颂德，坚持孩子们照单全收是义务，走过错过是损失。
《阿》片采取纪实白描的叙事风格，把戏剧暗流掩藏在北海道山水林野深邃而温婉的蓝、白与绿当中。饰演Kanto的少年演员下仓干人在电影前半段看似木口木脸没在演，但或许这是刻意处理。Kanto个性内敛，跟母亲及任何人没有什么大冲突，只是庸碌懵懂地过着青春期。他也不是讨厌阿伊努文化，只是漠不关心。片中他第一次现出笑容，是看到一只憨态可掬的小熊的那一刻。
村中老大Debo是Kanto亡父的老友，坚持守护阿伊努生活方式，Debo带他到森林踏青，让他初次了解及体验阿伊努人对自然界的仪式性敬畏（传说，林间小径是衔接阴阳两界的通道），然后领他到林中豢养小熊的秘密基地，请他帮忙一起照顾它。Kanto对小熊一笑，表示乐意。
对自然的敬畏，与之和谐共存，是要通过牺“牲”换来的。Kanto不久就发现，其他村民开始轮流看顾小熊，按习俗一起抚养它两年，只为一个“与亡灵沟通”的终极传统仪式。这也是影片为何安排“杀入”一名外来的记者，采访Debo等村民，追问外面的世界会怎么看他们的习俗。这个习俗还要坚守吗？难得敞开心扉与熊为友的Kanto，终究得面对这一个残酷煎熬的成人礼。
纪录片风格，营造神话氛围
《阿》迷人之处，是不搞特效，超现实的情节或炫技式的剪接，单靠接近纪录片风格的叙事和映像，却能隐隐营造出一种神话般的，万物皆有灵的氛围。片中绝大多数的场景发生在观光村落及一般居民的生活设施里，可在戏开场不久，一老一少进入森林走一遭，之后即使镜头拉回村子里，我对这些场景的感知，却不再是刚开场时的“与文明世界接轨的阿伊努人谋生基地”，而是“被山水万物环抱呵护着的阿伊努人栖息地”。
接近片尾的森林仪式后的宴席，也是用映像叙事、写情的佳句。一个特写镜头对着熊首，布满血丝的双眼似乎凝视着Debo，Debo回望而又似乎想闪避它的视线；这时熊的眼珠子出现宴席场地中央营火烈焰的倒影，诡谲又哀戚。
这是电影作者在表达对于这个习俗的立场吗？未必。眼中的烈焰可以隐喻愤怒，也可以寓意民族的火种；联结到片末，Kanto回到森林，在熊首指向的远处，晨曦的流光中，一只猫头鹰扑翅飞息在树顶——他仿佛看到了心中思念的亡父。
新加坡电影协会已在昨天向会员放映《阿》片。该片近期或有机会在本地院线上映或在线上映。
赞
