抗衡操控记忆的体制

字体大小:

热播站

图片取自互联网

人生切割术 Severance

可在Apple TV+观赏

喜剧演员难当。

连在奥斯卡舞台上也开不得玩笑,还能干什么?无怪乎当今最顶尖的那几位如今都板起脸思索人生大意义,Jim Carrey(金凯利)如此,Ben Stiller(班施帝勒)亦如是。

银幕上把欢乐带给大众把悲伤留给自己的人,私底下性子一个比一个怪。

所以,班施帝勒当制作人的《人生切割术》是很怪的一部剧。调子冰冷,镜头疏离,诡异如《黑镜》(Black Mirror),悬疑似《迷失》(Lost),让人时时感到不寒而栗。

假设记忆能被操控

虽然,这本该是喜剧。概念,是新颖的。或会让你想起神作《守着阳光守着你》(Eternal Sunshine Of the Spotless Mind),因为都是关于一个假设——假如记忆能被操控。

话说在一家神秘企业,职员接受“记忆分割术”。一踏入办公大楼电梯,便失去人生中的记忆;但下班之后,立即把公司里的事情忘得一干二净。

真正落实“工作与生活平衡”。记忆切割,人,也被一分为二。仅是自私地为了情感的逃避,创造出了另一个自我。公司里的那个“我”,有清醒意识与情感,却无法自主。一切按照指令。不要问,只要做,连正做的是什么工作也被蒙在鼓里。一旦违反规定便被关进“休息房”忏悔千遍,直到机器判定你是出于真心。

企业是至高无上,像神一般的存在。只会不断地洗脑你,奴役你。剧中看似和蔼的管理层,翻脸无情时即摆出高高在上的姿态,冷眼俯视你说着“想要一个拥抱,到地狱找你妈去。”现代办公室生活,虚伪宣扬团体精神,偶尔施舍廉价毫无意义的奖励。尽管厌恶,却永远无法离开。因为一离开公司,那个“工作的我”便宣告死亡。以为有选择,其实根本没得选。

“工作的我”每天觉醒时都身处公司,都在工作进行式,这样的假设,够悲催够恐怖吧。

班施帝勒执导六集

故事天马行空,人物设定却很现实。

Adam Scott(亚当史葛特)似一般人,明知有问题却假装视而不见只求安稳低调过日,但既然是男主角,总要经历从懵懂到被迫醒悟。新人员工Britt Lower(布丽特洛薇尔)锲而不舍想逃离体制,甚至不惜用生命抗争。同事中有遵循条规不逾越的老臣子,也有见机行事懂得适时找乐子的滑头肥宅,还有笑里藏刀的阴沉上司Patrick Arquette(派翠西亚艾奎特)……

感情戏,是旁枝,着墨不多。意外的是,John Turturro(约翰特托罗)与Christopher Walken(克里斯托弗沃肯)竟有段含蓄悲凉的“大叔的爱”,颇让人揪心。

第一系列的九集,班施帝勒亲自执导六集。作品永远反映导演,他或许一直在思索着在体制中如何自处,甚至一生中都在抗衡。在1994年第一次自导自演的《现代青年》(Reality Bites)里,他是毕业后投入体制如鱼得水的青年才俊;到了2013年《白日梦冒险王》(The Secret LIfe Of Walter Mitty),他成了急欲抛弃一切逃离束缚的中年男子。

看这部剧,我总把亚当史葛特当作班施帝勒的分身。出生在繁华盛世的X世代,活到了对权势名利已看淡的年纪,深刻体悟从体制中抽身做自己最畅快。

要做到不容易,但绝不能,放弃。

诡计之城(首播)Artificial City

娱家戏剧(星和Ch855) 晚上9.45

又名《孔雀都市》。主演:秀爱、金刚于、金美淑、李伊潭。以动摇大韩民国政界的成镇集团美术馆为背景,讲述想要登上韩国最高位置的女主角如何破格的悬疑惊悚故事。

点赞!达人秀(首播)

U频道 晚上7.00

全民才艺类竞演真人秀,节目通过“点赞”全民参与的互动方式,寻找能够引发大众共鸣,实现价值观正向的达人。主持人为张纯烨,评委由孟非、谢霆锋、邓紫棋和伊能静担任。

哥吉拉大战金刚 Godzilla vs. Kong

HBO(星和Ch601,新电信Ch420) 晚上10.45

怪兽横行于地表,人类为求生存,让哥吉拉与金刚两个地表最强大的巨兽,展开世纪决战。君主组织安排团队执行危险任务,深入陌生地域,找到泰坦巨兽的源起,此时有人暗中操弄,企图将地球上所有的怪兽,无论好坏,一次铲除。

一秒钟 One Second

CM+(新电信Ch571)晚上9.00

张艺谋执导,张译、范伟主演。讲述20世纪70年代文化大革命期间,西北某地的一个男人想在电影胶片中寻找自己已经去世的女儿一秒钟影像,一个失去父爱的女孩想看一场电影,两人从此结下不解之缘的故事。

太空异旅 Voyagers

HBO(星和Ch601,新电信Ch420) 晚上9.00

为延续人类长久生存,30名少男少女被送往一颗新行星居住,在船长离奇死亡以后,年轻的船员陷入混乱局面,他们屈服于人类原始的兽性,分别集结成不同的部落。

LIKE我们的官方脸书网页以获取更多新信息