“大家好，我是小鹿。前段时间刚办了婚礼，今天穿婚纱来呢，倒不是因为我多么的爱结婚，只是这个婚纱我买都买了，我想穿着它嫁人，也穿着它骂人。”
中国脱口秀演员小鹿穿着婚纱站上爱奇艺原创单口喜剧竞演节目《喜剧之王单口季》舞台，开场单刀直入，她将自己前阵子备婚、婚礼的点滴创作成一个个喜剧段子，赢得了现场热烈掌声。她最后走到总决赛，获得第二名。
单口喜剧也称脱口秀。严格来说，脱口秀（talk show）指的是《康熙来了》《鲁豫有约》《金星秀》等谈话性或访谈节目，像小鹿拿着麦克风站在台上讲段子，更准确的叫法是单口喜剧（stand-up comedy），但在中国，这种表演形式更普遍称为脱口秀。
脱口秀的魅力在于演员们通过嬉笑怒骂，自我调侃，以精准和幽默的方式让观众在笑声中释放情绪和压力。早期的脱口秀一般借鉴国外成熟模式，随着中国经济快速起飞，中国脱口秀逐渐形成自己的特色与风格，2012年以综艺的形式走进观众视野。东方卫视《今晚80后脱口秀》横空出世，反响不俗，后来的《奇葩说》《吐槽大会》《脱口秀大会》《冒犯家族》《怎么办！脱口秀专场》等来势凶猛，助推中国脱口秀文化的兴起。
不过，随着《脱口秀大会》《吐槽大会》年复一年一季季做下去，重复的演员阵容和缺乏新意的段子与模式，让脱口秀综艺渐渐陷入江郎才尽、面临瓶颈窘境。
2023年5月，中国脱口秀演员李昊石一场线下表演涉嫌辱军，事件持续发酵，李昊石被立案调查、遭封杀，与他签约的笑果文化被重罚，其他线下脱口秀演出以及原本筹备中的《脱口秀大会第六季》也喊停，脱口秀行业进入了整顿期。
脱口秀喜剧类综艺增加
时隔一年多，脱口秀综艺终于回归，而且是双倍奉上——爱奇艺《喜剧之王单口季》（简称《喜单》）、腾讯视频《脱口秀和Ta的朋友们》相隔不到一周于今年8月接连上线。
《喜单》由“喜剧之王”周星驰担任发起人，郭麒麟、吴镇宇、杨天真等担任气氛组组长，脱口秀老将庞博、王建国、杨笠和周奇墨组队对决，选手如小鹿、黑灯等是曾参加《脱口秀大会》的资深脱口秀演员。《脱口秀和Ta的朋友们》则找来《脱口秀大会》的“老朋友”大张伟、陈鲁豫、张雨绮等担任笑友团，选手包括观众不陌生的脱口秀演员何广智、徐志胜等。
口才不输父亲郭德纲，中国大陆相声、影视演员郭麒麟在《喜单》出口成哏，贡献不少金句和笑点。他接受《联合早报》访问以文字作答，谈到脱口秀与相声的分别时说，脱口秀是一种表达形式，相声经过这么多年的传承，积攒了很多前人的表达，“这就像古典音乐和流行音乐，但也不完全是。我们还在不断进步，‘表达’这个东西永远不会过时，我们只不过需要把一些过去的表达换成现在的表达，然后在不同的社会环境下，用不同年代的规律，去创作一些新作品。”他认为，脱口秀等喜剧类综艺的崛起，源自于观众对于笑的需求。
在香港一提到脱口秀，许多人第一时间会想起“栋笃笑始祖”黄子华。不说不知道，原来影帝吴镇宇早期曾与黄子华同台表演栋笃笑，他也是《喜单》的常驻嘉宾之一。至于脱口秀与栋笃笑的分别，吴镇宇受访时说：“栋笃笑主要还是用粤语以及讲一些香港文化的内容，更有批判性，脱口秀就更广泛，内容和表演形式都很宽泛。”
虽然中国脱口秀综艺历史不长，但捧红不少人，包括李诞、李雪琴、徐志胜及何广智等都通过节目收获知名度与人气，除了带动线下的演出，他们在演艺圈的发展已经不限于脱口秀。
30岁的付航六年前加入脱口秀行业，通过短视频平台打开知名度，此次参加《喜单》一路过关斩将，最终拿下总冠军。付航告诉早报，越来越多喜剧综艺的出现，让他真正感觉到喜剧是海纳百川，“不同的风格给大家制造一个更炫彩夺目的喜剧世界，这才是我们需要的，希望有更多喜剧节目出现，这也代表行业正在健康发展。”
小鹿也指出，脱口秀演员有更多的舞台展示自己，话语权也会更强，脱口秀综艺的增多对于演员的曝光和宣传来说是好事。
幽默的调侃让观众共情
高校教育工作者王彤旅居新加坡14年，是一名80后脱口秀爱好者。她接受早报访问时说，虽然《喜单》《脱口秀和Ta的朋友们》的模式大同小异，但她欣喜看到很多新人、新的段子以及新的表达。
她说：“他们每一个都把自己观察的角度带进来，甚至很多是自己不开心的经历，但是他们能用特别幽默诙谐的方式作为自身的调侃，让许多观众得到共鸣。”
就像小鹿在成为全职脱口秀演员之前是一名律师，王彤指出，其实许多脱口秀演员来自各行各业的普通人，他们有正职主业，同样会有各种焦虑，所以创作的段子能令观众共情。“尤其今年《脱口秀和Ta的朋友们》年度冠军是00后的二人脱口秀组合漫才兄弟，确实能感觉到这个行业越来越兴旺发达。”
逗笑讲究地域性？
基于语言、文化差异或不一样的成长背景，有时台下观众未必能完全听懂脱口秀演员的段子或抓到其中笑点。《喜单》其中一期，担任飞行嘉宾的蔡康永一上场便问吴镇宇：节目录制以来能听懂多少段子？
郭麒麟直言，脱口秀的舞台上很难做到表演内容无国界无阶层，“我泛指所有的语言类表达的艺术形式，因为我们本身的语言就多种多样，放到中国是各种各样的方言，放到国外有很多种语言。”
他说，把人逗笑讲究地域性，所以在中国，很多的省、市、自治区等都有自己的一些笑星，“喜剧这件事一定要说到离大家最近的地方，才能产生共鸣，才能够发笑。比如一个外国人讲他身边的事情，可能把其他外国人逗得挺高兴，但我们也看不懂啊，对吧？”
小鹿提到演员和观众之间认知上的差异，她认为，这个差异会一直存在，就像北京和上海观众的笑点是不一样的，“我会在两边尝试自己的段子，让我和观众的笑点之间有最大的交集。”
倒是在《喜单》摘下季军的黑灯有不一样的看法，他觉得脱口秀受到的地域影响没有那么大。黑灯受访时说，虽然大家的文化背景和成长经历不同，但人类的情感是一样的，好的段子可以很大程度上突破限制。
黑灯提及一年多前来狮城举办脱口秀专场《你谁啊》，他说，当时没有中国成长背景的新加坡观众能听懂90%的笑点，“错过的10%也不太影响整场演出的观感，但有可能那10%是细节点、有共同经历的观众会爆笑的点。其实很难把这两个事情统一起来，就看每个演员各自的取舍。”
边走钢丝边摸索冒犯界线
脱口秀离不开黑色幽默、嘲讽和批判，因此这种表演形式被指是一种“冒犯的艺术”，而每个地方不可触碰的红线各不相同，脱口秀演员只能一边走钢丝，一边不断摸索“冒犯”界线。
郭麒麟指出，幽默本身就是需要冒犯，反复在底线上来回选题，“搞笑这件事如果离底线太远，无异于隔靴搔痒。超过底线的肯定也不是大家所希望看到的，所以我们需要有很强的边界感和敏感性。”
黑灯在《喜单》初登场时，一上台便拿起麦克风说：“大家好我是黑灯，是一个盲人。”接着几轮的表演，他幽默讲述视障人士的困境。黑灯作为视障人士的自我调侃，换是其他脱口秀演员，或许会有些冒犯。
谈到这门“冒犯艺术”的创作边界时，黑灯直言不知道底线在哪里，但他有感在现在的网络语境下，观众能接受的底线越来越高，“创作得越多，有可能冒犯的人就越多。很难避免，只能说遇到之后下次注意。”
创作段子的出发点不是冒犯，而是真的觉得某个课题值得探讨，他说，只能抱着这个原则去创作，至于最后呈现会否伤害任何人，这是他无法100％预知的。另一种情况是，演员并没有冒犯的意思，但碍于喜剧技巧能力有限，段子的呈现没有处理好，所以脱口秀演员必须不断提升自己的能力。
对于脱口秀被认为是“冒犯的艺术”，王彤持保留意见。她指出，不是所有人都开得起玩笑，每个人对幽默和冒犯的理解不同，因此尺度因人而异，而且对于不熟悉脱口秀的人而言，可能会觉得玩笑开过头了。“我不知道新加坡观众的接受度有多大，但现在感觉越来越多中国年轻人是开得起玩笑的，前提是他们接受这是一种艺术形式，或是大家足够熟悉，那我们可以把它作为一个调侃而非冒犯。”
线上线下看脱口秀观感有别
除了线上的脱口秀综艺，王彤今年在新加坡也看了一些线下的脱口秀表演，包括《喜单》十强之一小北10月份在本地的专场，“我看的演出，大多数是之前在中国参加过脱口秀相关节目的一些演员（的线下表演）。我还蛮喜欢这种形式，感觉线上和线下确实不一样。很多爱好脱口秀的人坐在一起感受线下脱口秀的氛围，还挺有趣的。”
在她看过为数不多的几次线下脱口秀演出，无论场地大小基本都是座无虚席，观众以来自中国的留学生或新移民居多，但也有新加坡和马来西亚观众。她还指出，到本地办专场的中国脱口秀演员，有时为了拉近与观众的距离，会邀请新加坡脱口秀演员加盟，“他们（新加坡脱口秀演员）的段子肯定跟本地人更贴近，这个本土化挺好的。”
