开年电影话题必然聚焦于美国颁奖季大热作品，例如在即将揭晓的金球奖入围六大奖项，预料在奥斯卡也必然大有斩获的作品——赵婷执导的《哈姆奈特》（Hamnet）。
幕前幕后由女性主导+重新解读经典，极其符合美国影剧圈的“政治正确”。改编自Maggie O’Farrell（玛姬欧法雷尔）2020年的同名小说，赵婷与原作者共同撰写电影剧本，以“莎士比亚之妻”的故事，想象着莎翁最伟大悲剧之一的《哈姆雷特》背后的创作泉源。戏里戏外目光皆投注在女主角Jessie Buckley（杰西巴克利）身上，而诠释莎士比亚的Paul Mescal（保罗麦斯卡）所有竞逐的奖项皆被归类为配角，想当然电影是女性至上吧。不，我并无异议，毕竟这视角确实新鲜有趣。
初登场，镜头俯拍，红衫女子蜷缩在参天大树之下，仿佛与天与地与树合为一体，景象似超脱俗间的世外桃源，也似诡异虚幻的神话异境。养鹰的森林女巫之女艾格尼丝宛若灵性的艺术品，先天有着敏锐的超自然感知，自由鲜活，张扬明媚。是偶然也是命定，她遇上了拉丁语家教威尔。没错，电影刻意隐而不宣，但我们都清楚威尔就是后来那位伟大剧作家莎士比亚。威尔以一个故事打动了她，那是关于吟游诗人奥菲斯和欧律狄刻的希腊悲剧——想把妻子从冥界带回人间的男人，却因忍不住转身回头看了她，以至于让她永远受困冥界。
悲剧让爱情陷入困局
多明显的伏笔，威尔与艾格尼丝命定之爱，注定陷入奥菲斯和欧律狄刻式悲剧。艾格尼丝两度急切地对威尔说“看看我”，似对爱情的试炼与召唤。森林的地下洞穴，结婚礼堂的门，舞台上通往冥界的门，也成了电影里反复出现的意象符号。
影片前半段如同莎翁的十四行诗，浪漫美丽。年轻男女一见钟情，私定终身，奉子成婚。他和她一样，都似离了水的鱼，同类相惜相爱，在一起是幸福的。但小镇手套匠人之子，明明才华横溢却苦无用武之地，还饱受父亲的言语羞辱和肢体暴力。爱情与婚姻，都是艾格尼丝的自主选择，因为“他爱我原本的模样，而非我应当成为的样子”，所以像预言家一样看穿威尔未来的她，佯装潇洒地放他高飞，让他也能成为自己该有的样子。
留在小镇的妻子与到伦敦寻求发展的丈夫渐行渐远，而在一场悲剧终让一段爱情陷入困局。无所谓剧透，没有11岁的儿子哈姆奈特之死，怎会有《哈姆雷特》的诞生？死与生，毁灭与存在，命题紧紧相系。电影不断强调双胞胎的生命连结，玄妙又宿命，扮演哈姆奈特的Jacobi Jupe（雅各比朱佩）可爱又有灵气，观众纵使早有心理准备，仍对他的生命消逝无从释怀。经历丧子之痛的母亲撕心裂肺、哀恸欲绝的哭吼，原该催人泪下。无法共情的我，很是愧疚。是啊，观众应该都要爱上艾格尼丝的，我也本应更爱这部在各种层面上非常美丽的电影。
作品与人物优越感超然
营造玄幻神秘氛围，冷冽阴郁又疏离，作品与人物都有种在高处，带着超然优越感、近乎傲慢的自我感觉良好。我承认我无法喜欢艾格尼丝。我眼中的她，总是误以为已然主导一切甚至妄图操控生死，早逝的生母与幼子成了她逃避的借口，让她得以一直沉溺在自己的世界，当无力回天便满是怨怼。而杰西巴克利演技上的完美工整，就和电影满满自信的精巧算计一样，无可挑剔，却给人莫名的空洞感。影片结尾有一幕影评人齐声赞颂，往后也势必在所有电影回顾片段当中出现，但那个画面对我而言计算太多太刻意了。
我不是无动于衷的，只是有些讶异自己的眼泪是为威尔而流。从开始便坦言“和人交谈对我来说有时很难”的男人，情感仅能透过文字表达，内敛克制的大作家形象已然确立。丧子后面对妻子的冷漠与控诉，欲辩无从。在河畔萌生死意边念着《哈姆雷特》里最经典的台词；在舞台上化作鬼魂对着儿子哈姆雷特说“别矣，别矣”，而后回到后台失声痛哭……沉默的苦痛反而震耳欲聋。
讲永恒的生死命题，讲告别与救赎，因为真切体会一位创作者如何以锥心之痛成就一出旷世杰作，因为感受到艺术的力量如何将死亡化作不朽，我的情感终被煽动，纵使看清生存与毁灭其实无从选择，纵使明白一切必将归于寂静虚空。
