（北京讯）“济公爷爷”游本昌走了，享年93岁。但真正翻开这位中国老戏骨这一生，会发现他生前有三件事让一些人感觉像是“谜团”，现在正是一件件解开说清楚的时候。
谜团1：他是“大器晚成”，还是被雪藏了半生？
1956年，他从上海戏剧学院毕业，进了当时的中央实验话剧院。同班同学里，不少人后来都成了台柱子，唯独他，演了将近30年的龙套：士兵、佣人、路人，甚至连一句台词都没有的农奴。据说为了演好一个只出场十几秒、连名字都没有的角色，他跑去啃了十几本俄国历史文献，就为了搞清楚一个农奴走路该是什么样子。
“没有小角色，只有小演员。”这句话他讲了一辈子。想想，一个科班出身、长相也不差的年轻人，在最好的年纪，眼睁睁看着同龄人一个个成名，自己却连一句台词都轮不到，如果没有一点自我说服的信念在支撑，这30年怎么熬得过去？
转机出现在1984年的春晚，一段哑剧《淋浴》，让导演张戈注意到他，随即找上门，邀他出演电视剧《济公》。那一年他52岁，已经在舞台边缘站了近30年。
可奇怪的是，红了之后，他反而消失了将近20年。原因说出来可能有点让人意外。不是没戏拍，是他自己不肯拍。
剧本一部接一部递过来，他看完总觉得“太浅”，一律回绝，甚至得罪了不少制片方。有领导专程上门劝他，一劝就是一个多小时，他还是摇头。他后来给自己定了个规矩：“不该干的，给再多钱也不干；该干的，贴钱也要干。”
所以与其说游本昌“大器晚成”，不如说，他这一生根本没打算走顺理成章的路。年轻时熬得住寂寞，红了之后又耐得住诱惑，这两件事放在同一个人身上，比单纯的运气好要难太多了。
谜团2：两次剃度，两次卖房，他这一生到底图什么？
游本昌和佛的缘分，早在他出名之前几十年就结下了。据他生前回忆，小时候身体很弱，家人请了医生都不见好转。碰巧有个云游僧人路过，看了他一眼，说这孩子和佛有缘，若不出家，怕是活不过13岁。父母将信将疑，还是把6岁的他送去了上海法藏寺，直到十几岁才接回家继续读书。
第二次剃度，是在2009年他76岁时。坊间传他为了拍公益作品，连年亏钱，散尽家财，晚景凄凉，只能遁入空门。但其实，那次剃度是为了准备演绎弘一法师李叔同，他专程到庙里住了两周，体验出家人的生活节奏和心境。
不过，“卖房”的事倒是真的，而且不止一次。第一次是2006年前后，为了拍公益剧《了凡》，他把房子卖了，自任导演、主演兼制片。他还提出一个让人咋舌的条件，只要电视台保证不插播广告、内容完整播出，首播权一集只卖一块钱。
第二次是2009年前后为了排演话剧《弘一大师》，他又卖掉住房，和老伴租房子住，自己张罗演员、场地、经费。这部戏后来巡演了100多场，还演到海外世博会现场。
被传“晚景凄凉”的游本昌，自己却讲得云淡风轻：“这说明我曾经有房子可卖啊！（这房子）是演济公演来的。所以，从济公那里赚来的，再还给这个世界，不寒碜。”这大概才是他真正理解的“济公”——济世为公。他晚年还拿出积蓄办公益基金会，资助乡村教师培训，带着团队跑到十来个县、50多所乡村小学去教孩子演戏。
所以两次剃度，一次是命运的安排，一次是艺术的执念。两次卖房，不是穷到揭不开锅，而是他从来没把钱当成事业的目的，“钱是手段，不是目的，人要站在钱上面考虑问题，不能趴在钱底下考虑问题。”
谜团3：离世之前，他究竟过得怎么样？
2025年春节前，原本状态一直不错的他突然发病——清晨觉得胸闷气短，家人起初以为是老年人常见的旧疾，没太当回事。结果到了中午，情况急转直下，嘴唇发紫，呼吸困难，紧急送医后检查，确诊是慢阻肺急性发作，叠加重度肺部感染，医院当场下了病危通知书。
摆在家人面前的，是一个很多普通家庭都会面对的两难选择：要不要插管、上呼吸机、送进加护病房全力抢救？家人最终选择了保守治疗，没有做创伤性的插管抢救。这个决定，其实是他生前早就和家人商量好的：如果抢救回来还能维持基本的生活自理，就救；如果只能靠着满身管子和仪器维持心跳，那就不必强求。
这场大病之后，他和老伴一起搬进了养老院。网上传言这是儿女不孝，游本昌自己出来澄清了：搬去养老院是他自己的主意，为的是让专业的人做专业照护，也让家里人不必被日复一日的看护工作拖垮。
同年，《济公》播出40周年的主创见面会上，他坐着轮椅出现在镜头前，这是他生前最后一次比较正式的公开露面。此后，他一直在张罗自己的自传《补拙记》，书名取自“勤能补拙”，是他给自己这一生的一个总结。
回头看，游本昌这一生好像什么苦都吃过，可他从来没让人从他脸上看出过“苦”这个字。济公在戏里“无烦无恼无忧愁”，游本昌在戏外，把这句台词过成了自己真实的人生。
三个人生谜团解开了，不过是一位老艺术家，用93年的时间，认认真真地告诉大家：热爱是可以贯穿一生的，体面是可以自己争取的。但对多数凡人而言，这就是传奇了。
