华人讲究慎终追远，这是儒家文化中非常深情而有智慧的文化。看似感恩祖先，实则启发后辈良知良能，懂得饮水思源，勿因自己不当言行令祖宗蒙羞。可惜现代人拜拜只知带一些祭品，烧一些纸钱，以求祖宗保佑，不了解其中的精神。
今年清明节一早醒来，想起我的外公。他是一个普通人，没有什么大业绩，在中国经历了民国、抗日战争、共和国成立。一个人靠做苦力养大七个子女。记得小时候外公削苹果，他吃苹果皮、外婆吃苹果肉、我吃苹果核。那个年代子女多，经济条件自然有好有差，外公不会嫌贫爱富，对孩子们一视同仁，有好吃的大家一起吃，能做到一碗水端平，从不厚此薄彼。
外公做事勤勤恳恳，任劳任怨，连扫停车场都扫得格外干净。他一辈子心里装的都是别人，唯独没有他自己。1995年外公癌症晚期，眼看快不行了，只为我妈在他耳边说一句：“爹，你可要活着，粮食快收了。现在踩踏邻居的地，人家会让咱赔青苗费，可不知道会赔多少。”他愣是把一口气拖到庄稼收割完毕，多活了几个月。我还奇怪为什么外公躺在医院，还惦记着外面的庄稼收还是没收，这是他去世前唯一牵挂的事。他哪里是心疼钱的问题，他是心疼粮食啊！还记得他出殡时，邻居都站在门口目送他。一个个叹息说：“一个好人走了。”
外公常说：“人活在世，吃能吃多少？喝能喝多少？钱多有钱多的用法，钱少有钱少的用法，老天爷总会给人活路。用三分，留三分，剩下三分救穷人。哪里讲人闲话，别说不要参与，连听都不要听，说一声我还有事儿，站起来就走。”
外公虽然已离开30年了，但他的身教言传，深深地影响他的子女，也影响我和我的表兄妹。在家庭聚会中，外公总是大家离不开的话题，他依然活在我们的心里、口里和文字里。现在又由我讲给几个在新加坡出生长大的孩子。当我跟孩子说起外公时，他似乎就在我身边，从未离开过。我的孩子虽不曾亲眼见过他，但他们都喜欢听老外公的故事。不过，我不知道外公的故事还能讲多久，毕竟一辈隔着一辈，老外公的模样只能靠着照片和想像去建构。
今年清明我没有回乡，在修德善堂和新加坡的家人一起祭拜家公家婆。大家准备了各种各样的祭品，不过来的都是年纪大的人，年轻人的身影鲜见。那天适逢举办庄严的祭祖仪式，我站在门前泪流满面，一排排整齐的神主牌如同一双双眼睛注视着我。这一刻，生与死的距离是如此近。我感觉离去的亲人其实并未远去，他们只是以另一种方式与我们同在，陪伴着我们，护佑着我们和子孙后代。
