新年第三天,在厨房里忙着做晚饭的妈妈,思绪快转到几个星期后的农历除夕;她分享准备烹煮的团圆饭菜色后嘱咐我,当天要买瓶好喝的红酒回家,母女俩小酌一杯。

家里向来只有我和妈妈沾酒。小时候,厨房柜台上摆着一个贴有红色印章的深色玻璃瓶。根据妈妈的说法,瓶子里的法国廊酒有助于消除疲劳,开始工作后我也养成睡前小喝一杯的习惯。对酒略有了解后,我偶尔会买些回家,多年来发现妈妈更偏爱口感顺滑、温和的葡萄酒。

耳尖的弟弟一听到年夜饭的饭桌上会有酒,意料中地苦口婆心向妈妈强调酒精对身体无益。而且,他每回都能找到一个新的方式,来重述同一个道理:“你想想,喝酒能改善你的耳鸣问题吗?”