当下美国最火的流行词莫过于“钱包顶不住”(affordability)。从房租到水电,从超市价签到医疗账单,一切都在涨涨涨。这个关键词帮助民主党人在一连串地方选举中获胜,也成了美国总统特朗普新的眼中钉、肉中刺。上个星期,他在宾夕法尼亚州一场公开演讲中忿忿地说,“钱包顶不住”是民主党炮制的一个骗局,物价高涨问题压根儿就不存在。
八个月前的“解放日”,特朗普向全球挥舞关税大棒,立誓要将流失的工厂与荣光带回家的情景历历在目。那是“美国制造”再次闪耀的美妙图景:厂房筑起,流水线开转,蓝领工人重新在机器的轰鸣中找回体面与尊严。
然而,第一个真正去啃这只螃蟹的巨擘台积电,却在亚利桑那州凤凰城北郊的沙漠里,尝到难以言喻的滋味。不仅是干燥与炙热,从一片空地上拔地而起、规模堪比中央公园的庞大工厂,正面对着水土不服的规则迷宫。在台湾,一纸关键许可到位便能启动的工程,在这里,却须要与市、县、州、联邦各个层级的审批周旋。台积电董事长魏哲家无奈地说,为了合规,他们从无到有制定了1万8000条规则,花费3500万美元(约4500万新元)。
