母亲多年前因鼻咽癌进行放射性治疗，听力、味蕾和吞咽能力受损。一般人认为很软、不辣的食物，母亲未必吞得下。市面上有一些专为患有吞咽障碍（dysphagia）的病人提供的软餐，把打得软烂的食材重塑成食物原本的样貌，价格不菲，口味也不合适。因此，母亲的餐饮，我们得亲力亲为。一顿简单不过的营养餐，因为温度、软度和味道要拿捏得当，还要清洗一堆工具，相当耗时。偶尔外出吃饭，想给自己放个假，却往往找不到适合母亲的食肆，每次回家后，得喝蛋白质饮料补充养分。
新加坡今年已正式加入超老龄化社会的行列，我们的医疗体系和社区活动规划，早已为这一天的到来采取应对措施。不过，在日常生活的方方面面，公共服务和企业是不是还能多包容活动能力受限的年长者，给他们的生活多一些选择、尊严和乐趣？对年长者展现的宽容，不能只局限在认知能力、听力和体力相对健康，教育程度较高的群体。
一般人生活中最关注的事情，不外乎衣食住行。很多本来不费吹灰之力的日常细节，上了年纪后，逐渐变得有难度。母亲面对的吞咽困扰，15%的新加坡年长者也在经历，而且会随着老龄人口的增加而上升。要知道，食物如果处理不当，轻则食物渣掉进呼吸道，造成肺炎；严重的话，食物会噎住而带来生命危险。我们就曾三次为母亲进行腹部冲击急救，把堵住上呼吸道的食物逼出来。
