面对再次处于百年未遇之大变局的世界，“帝国回归”又登上西方媒体的热门话题榜。但这个说法本身有误导之嫌，因为它等于默认帝国曾经离开过。问题是，它压根儿没走，只是换了包装。

过去几十年，冷战结束、大国没正面开打、全球化一路狂飙，大家忙着做生意、搞互联网、满世界旅游，日子越来越舒服。久而久之，很多人开始误认为，世界本来就该这样——讲规则、讲合作、讲共赢。至于势力范围、地缘争夺、强权政治，那都是历史书里的老剧情。其实不然，在人类历史大部分时间里，“和平红利”才是短暂窗口期。真正稀有的是过去几十年的相对稳定。如今世界只是“开始恢复出厂设置”而已。

冷战结束后，最流行的一套叙事是：历史终结了，世界进入规则时代。国际法、多边机制、全球化、普世价值……大家仿佛真的相信人类终于告别“谁拳头大谁说了算”的阶段。很少有人继续追问：规则为什么有效？