中国前总理朱镕基8月12日逝世，享年98岁。一位卸任20余年的总理辞世，引发的追念之长、之广，本身已构成一种观察。公众记住他，往往是因为某些直率的话；历史记住他，多半是因为某些不易被推翻的制度。要论定这样一个人，与其回到个人魅力，不如回到他留下的制度，那才是真正穿越时间的部分。讣告之外，民间自发的怀念，恰说明他留下的不只是一份职务履历。
朱镕基在1990年代主导的改革，至今仍是中国宏观经济的底架。他是清华大学电机系出身的技术官僚，从国家计划委员会一路干起。1994年的分税制，将中央财政收入占全国财政的比重从1993年的约22%抬升到次年的约55%，中央财政重新获得调控能力。同一时期他兼任央行行长，清理三角债、上收货币权力，奠定现代央行框架。2001年中国加入世界贸易组织，在他作为中方主谈、1999年签署中美双边协议后落地，把中国经济接入全球分工体系。这些改革的具体内容常被讨论，更关键的是，它们共同构成了一个不可逆的方向：在“社会主义市场经济”的框架下，市场与制度一旦咬合，便难以被后人轻易推倒重来。
这一点放在中国改革史里看得更清。北宋王安石以青苗、市易诸法强化国家调控，明代张居正行“一条鞭法”集财权于中央，思路都不可谓不宏大，却都陷于人亡政息——执行走样，身后遭清算，制度随之松弛。近代洋务运动创办江南机器制造总局（1865年）、轮船招商局（1872年），到民国资源委员会统筹重工，技术官僚的雏形几度出现，又几度中断。朱镕基处于这条“经世致用”谱系的当代末端，差别在于他推动的制度绑定了市场化这一不可逆进程。能臣易得，能使制度越过个人生命周期的能臣难求，他基本上做到了。
