本来准备下午3点出去散步，午饭时就开着的电视，播完每日医疗百科节目，接下来的清谈请了珍宝金（Jane Birkin，也译简柏金）当嘉宾，回顾六七十年代曾经大受欢迎的年度马戏班群星筹款秀，许多珍贵镜头前所未见，我当然坐下来由头看到尾。类似香港无线的《欢乐满东华》，为娱乐圈从业员募捐，当时得令的大牌饮水思源，义不容辞拔刀相助，纷纷捐躯接受马戏班秘密训练，有艺卖艺有力出力，侠气教人肃然起敬。玛莲德烈治满场飞派香槟，还是黑白菲林时代，到了玛利亚卡拉丝主持开幕礼，观众已可欣赏她那件红斗篷艳丽的颜色，其他精彩片段包括尚保罗贝尔蒙多半天吊，嘉芙莲丹露（Catherine Deneuve，也译凯萨琳丹妮芙）和大象合演新版《美女与野兽》，18岁舞台新秀伊莎贝雅珍妮示范刀锯美人等等，紧张刺激目不暇给。
张爱玲和炎樱把臂同游，“两人在一起，不论出发去做什么事，结局总是吃”，近一年来我出门散步，通常顺便购买粮食，这天也不例外，目的地是卢森堡公园另一边的街坊熟食店。抵达后在行人道上排队，转头不经意望望，那个戴着桃红色外科手术口罩的金发妇，不是芳邻嘉芙莲是谁？刚刚在电视和她一起表演的大象没有陪伴在侧，洗褪了的国色天香却仍然压场。
虽然说明星惯见亦常人，这些年三番四次偶遇丹露女士，算熟口熟脸了，发现她若无其事站在太阳底下排队，等候进入小店买外卖，还是禁不住一团欢喜——前年年尾拍戏途中心脏出事紧急送院，自此音讯全无，原来已经康复，真是阿弥陀佛。最近读杜杜新书《甜美的悠闲》，其中一篇《独行杀手》，借梅维尔名作里男主角的制服追忆逝水年华：“1972年吴宇森和我曾经在香港大学附近的山上即兴拍了一段三分钟的超八短片，我独自坐在山头吸法国牌子Gitanes香烟，吴宇森扮演的杀手突然掩至，笑着对我开了一枪。我中枪之后伸手向天，颓然倒地，也没有细究是否合理。当时吴宇森穿的就是独行杀手式的杏色干湿褛。”忠实吴粉意外捞获导演少作线索，大概会急起直追，找寻迷失在时间荒原的胶片，我却马上想起丹露和沙殊甘斯堡（Serge Gainsbourg）合唱的一首歌，女声部分每段开头第一句，次次都是“你不过是个抽吉普赛牌香烟的烟民”，笑着用铅笔圈起来。
