美杜莎的故事，是性侵受害者，甚至女性群体的缩影。
好莱坞娱乐业大鳄哈维魏斯坦的性侵案在冠疫之前闹得沸沸扬扬，“Me too”成了代名词。他最终被判监禁23年。今年，无论是中国大陆顶流明星吴亦凡因强奸案锒铛入狱，还是阿里巴巴集团女员工被性侵的事件，虽然发生在中国，但都是大明星、大企业，东方的Me Too备受瞩目。
说到“性侵”，就不能不说到希腊神话里的美杜莎。也许你不熟悉，但是意大利时尚品牌范思哲就是用神话中的蛇妖美杜莎作为标志你就知道了吧，代表着致命的吸引力。所以你可以想象，真实神话里的美杜莎是如此美艳动人，说对了一半，正是这种致命美貌的吸引力让她一个平凡女子在神仙权利的世界里引起男性的欲望，女人的嫉妒，最终被雅典娜变成蛇妖，并斩首。
关于美杜莎的身世，流传最广一版，出自奥维德《变形记》。斩首蛇发“怪物”的“英雄”珀尔修斯凯旋后向人们讲述美杜莎的身世：海神波塞冬在雅典娜神庙强暴了美杜莎，愤怒的雅典娜惩罚美杜莎，将她曾令人欣羡的秀发变作蛇头；美杜莎从此不得见人，因与她对视的都将化作石头。波塞冬在美杜莎工作的场所对她犯下强奸罪，雅典娜没有追责波塞冬，反而指责美杜莎“丧失贞洁”“玷污”雅典娜神庙，剥夺她的美丽，切断她与社会联系的一切可能；珀尔修斯讲述她的故事作为自己英勇事迹的一部分——犯罪的波塞冬，事前事后都隐身了。
作为凡人，美杜莎在神灵面前是弱小的，无论是她被雅典娜变成妖怪后的恐怖外形，还是被波塞冬凌辱，或者她与雅典娜之间的矛盾最终导致她的死亡，她是惨得不能再惨，都展现了凡人和诸神在古典世界里的不同地位，一面是权利和暴力，一面是弱小和无自保的能力。而雅典娜对美杜莎的惩罚，显示了凡人，尤其是女性，是彻底的失语者，长期以来，只能在权力构建和想象的世界里符号化地生存，他们没有任何地位和尊严可言。
美杜莎的故事，是性侵受害者，甚至女性群体的缩影：她在自己日常生活工作的环境里，被当作性资源剥削；职场、法律与社会却未必会支持她，帮助她申明正义，反而指责她、边缘化她；社交媒体中传播的故事缺少她的视角；施暴者则全身而退，得到了集体、系统性的包庇。
有意思的是，纽约曼岛下城区，收集池（Collect Pond）公园中央，美杜莎赤身裸体，一手持剑，一手拎着珀尔修斯的头颅。“提着珀尔修斯头颅的美杜莎”，这座雕塑作品足有两米高，美杜莎标志性的蛇发垂在脖颈一侧，她拎着敌人尸首的胳膊消瘦，隐约显出肌肉的线条与用力时突出的青筋。
16世纪文艺复兴时期，切利尼的雕塑，“珀尔修斯举着美杜莎的头”，几个世纪以来，美杜莎是受害者形象。受切利尼启发，阿根廷艺术家Luciano Garbati于2008年完成他的雕塑作品，当时他只是为了寻求新的艺术表达，本无意传达女权信息。时隔12年，在Me too运动艰难推进之际，脱离作者之手后，这座雕塑被重新阐释，赋予了全新的意义：美杜莎作为性侵的幸存者完成了复仇，更重要的是她切断了男“英雄”前来结束女性生命，替女性讲述她的遭遇，夺取女性话语权的可能性。
性侵案件有时又被称为“He-said-she-said”，“他说对她说”的罗生门。阿里食堂控诉发生不久，有网友发出了很多调查证据发现和“她说”不符的情况。她说是强奸，他说是自愿，她说是灌酒，他说房卡是自愿给的，显示了情人关系，警方通报中的事件细节多处与报案女员工的描述不相吻合，这让此案件显得更加扑朔迷离。一时间，珀尔修斯举着美杜莎的头，还是美杜莎举着珀尔修斯举着美杜莎的头，大概会成为数字艺术者新选题。
范思哲用美杜莎作为自己品牌的标志，其中的原因还须要仔细琢磨……
赞
