陆思良：意大利人

“和平号”在漫天彩霞笼罩下离开那不勒斯海港和意大利半岛，朝地中海西边驶去。暮色苍茫中倚靠船舷栏杆，不由思考起“意大利人”这个多姿多彩的概念，它的反证是，如果一个民族和国家是“千人一面”的铜墙铁壁，就难以实质性参与人类世界的文明进程。

小时候在中国，观看阿尔巴尼亚的游击队题材电影，得知了墨索里尼和意大利法西斯军人的凶狠形象；青年时期却了解到，第二次世界大战中，作为法西斯“轴心国”一员的意大利，部队不堪一击，包括在自家门口的巴尔干半岛和北非战场，战绩很糟糕，均需要德国人出兵增援。

成年后，从电影《教父》等领略了意大利黑帮大佬的经典风范和强势手段，但是从其他资料中又获悉，对外作战不怎么样的墨索里尼，却在上世纪早期对国内的黑手党进行了全面围剿和镇压，特别是在西西里的黑帮老巢，几乎将其肃清。