靳忻:报贩阿叔

(档案照)
(档案照)

字体大小:

那天采访一名报贩阿叔,才50多岁的年纪,已经一身病痛,包括做过五次手术、中风、脑中有肿瘤等等,随便一项,都是足以压垮一个人的磨难。

阿叔早年其实有过一段婚姻,但因与妻子不和,后来两人卖了房子,好聚好散。两个孩子跟着妈妈,再也不和他联系。他特别郑重其事地解释了,自己为了孩子能得到更好的照顾,才让他们跟随母亲。

这段故事其实与采访内容关联不深,但我不忍心打断。

他那么认真地不知道向谁在解释着自己的决定,相信当时痛下决心时,内心一定十分纠结,以至于岁月长河中,每每想起都难以释怀。

报摊成了他的生活重心

阿叔将大部分财产给了前妻之后,远走他乡到印度尼西亚住了一段日子,离开了伤心地。他再次回到新加坡,已是孤家寡人,举目无亲。

但是阿叔没有放弃生活,他一个人住在租赁组屋,经营着小小的报摊,日子过得勉强,但勉勉强强,还算过得去。

阿叔大约10年前开始当报贩,从此以后,报摊便成了他的生活重心。他说,自己每日凌晨1时就要起床准备,拄着拐杖走到报摊,刮风下雨都是这个时间出发。开摊之前还会买杯咖啡,和街坊聊聊天。

不久,老顾客就准时上门了,他们甚至不等阿叔把报纸摆好,自己就从阿叔的手推车上取走一份早报,然后拿着报纸到一旁喝着咖啡,一页一页翻看,轻车熟路,驾轻就熟。

这是阿叔不愿意打乱的生活节奏,相信也是不少街坊邻居的日常。

但是阿叔说,由于身体的缘故,报摊的工作渐渐令他难以负荷。因为起得早,到了下午他就已经疲累不堪。但是卖完早报,还有晚间报纸。

阿叔说,很多街坊邻居们下午一定会买一份晚间报纸,自己若是不开摊,损失部分收入不说,也让很多人买不到报纸,或得跑远一些。

他原本想要请一名阿嫂来帮他,可是根据食品局条例,报摊属于路边摊,只有获得执照的人才能经营,不能“假手于人”,他得亲力亲为。若身体不适,也只能请近亲帮忙暂时打理,但这对于独自生活的他而言,也不是个选项。

势必又是一番纠结

这里也为大家解释一下,路边小贩原本由国家环境局管理,后来食品局成立,便交由食品局管理。在本地,路边摊的数量已经不多,因此虽然报摊不售卖食品,但也一并被纳入食品局的管辖范围之内。这算是一个“历史遗留”问题。

因为医药费昂贵,阿叔还是不肯放弃下午卖报的营业额。我不知他接下来会如何抉择,势必又是一番纠结。想来,若下午一定要他亲自营业,他或许得趴在桌上睡个午觉,或是牺牲凌晨与街坊们喝咖啡、谈天说地的时光,抓紧时间多睡两个小时。

办法总会有的,只是我忍不住想,生活有时候怎么就那么难呢?

(作者是华文媒体集团新闻中心记者)

LIKE我们的官方面簿网页以获取更多新信息

热词