周维介：屋墙挂着记忆

生活有时就得俗些，稍稍刁皮的动作能拉拔过客的情绪指数，从沉闷拉抬至手舞足蹈，至少也能博君一粲。

十年前我到怡保走亲戚，踽行于已见没落的老街场。偶抬头，目触某栋建筑的边墙，有小惊喜，仿佛故人重逢——那面黑白相间的大墙，白是底色，黑是污迹，毫不掩饰它的老容颜。画工在沧桑的墙面，画了几个立体透明的塑料袋，里头装着咖啡乌，按照容量多寡，顺序排列。一袋袋咖啡乌寄身高墙，有点比邻若天涯，睽违已久的感觉更见浓郁了。我老眼昏花雾中看，以为是摄影作品。用手机摄下，把图撑大，是画，便来了欢喜心。兴奋猝不及防到访，我们叽叽咕咕复习着拎塑料袋装咖啡的日子，感觉很遥远，但记忆很长，在离家五百里外的老街上。明白了，出外溜达，有时期待的，是与岁月的重逢。

人在旅途，东张西望，从岁月冰湖钓出时间囊里的文物，可以引申出一段长长的沧桑。我的认知里，用透明塑料袋打包热咖啡，是打包形式的2.0更新版。那是独立后生活里一次无声的变更：塑料袋先蚕食后鲸吞，叫旧报纸糊成的纸袋灭顶，让用空炼奶罐打包咖啡的方式一蹶不振。