林其米:趁我们还能够

订户

字体大小:

“一整天/我感觉到它围在脖子上——/遗失了的围巾”

那是同伴送我的第一份生日礼物,我在日本河口湖弄丢了——弄丢了都浑然不觉,直到站在月台等火车的时候才意识到,脖子上的围巾呢?几时弄丢的呢?怎么弄丢的呢?那个冬日傍晚,天空特别纷乱。弄丢围巾之前我已经掉过无数次的右手手套,但每一次都有陌生人捡回来给我。同伴和我都笑说,总有一次我会真的弄丢这只右手手套。想不到后来弄丢了的是他送我的围巾。来到东京不久,这回轮到同伴弄丢了我送他的手套。此后我在东京乱走的时候总是特别留心路上有些失物,有人弄丢手套,有人弄丢毡帽。冬天就是一个丢三落四的季节。一度,在我们的感情路上,我们也弄丢过彼此,庆幸我们仍然愿意把对方找回来。

“我与旧友/终于和解/在梦里”

醒来以后,我们依旧形同陌路,两条生命轨迹再无交集。我自认是冷血动物。我生命中每个时段都有些人,不管曾经多么熟悉,当他们渐行渐远之后,就真的是远去了,我不会去追他们,就让我们各走各路,各过各的人生。但我一直记得辛其氏这句话:“对曾经在生命中交会过的友人,心中记取的,只有爱,没有恨。”因为这句话正是我想说的,对我自己,也对友人。

“一起朝同一个方向/凝望——/一对失明伴侣”

发现这对双目失明的马来夫妻还在,我很高兴。很长一段日子没有看见他们在轻快铁站附近卖唱,不知道发生了什么事情,每次经过他们卖唱的地点时,心里都有两个人形空缺,仿佛他们已经成为我生活的一部分。发现他们还在,令我感到非常安心,仿佛世界仍然正常运转,好像生命没有放错地方。为夫的突然抬起他浑浊的双眼,朝我这个方向张望过来,尽管我知道他看不见我,但我还是一阵慌张,讪讪地别开视线。但他微微一笑,一边掏出手帕擦汗,一边跟为妻的闲话几句,然后他挂在身上的手风琴展开了自由的翅膀,她拿起麦克风喃喃吟唱起来,加入生活的声浪。

“房里没有电视/在煎茶与草饼之间/我们低声交谈”

非常喜欢位于日本高山老街上的Hotel Wood Takayama,旅馆提供的便衣和便鞋,设计灵感来自僧侣日常干活的衣裤和日式木屐。客房风格日洋混搭,安静异常,想了想才发觉:因为没有电视。用意不言而喻,我和同伴因此可以相对聊天,一边吃着小七买回来的草饼一边喝着旅馆提供的绿茶,与此同时,疫情正在无声无息肆虐全球,像这样的宁谧时光更显难得,那么,就全心全意地陪伴彼此,趁我们还能够,趁我们还能够。

LIKE我们的官方面簿网页以获取更多新信息