在《早报周刊·设计》中,看到一双两端细窄,中间较胖的筷子。这是广桥作坊知名的割箸“卵中”。这两头都可用的筷子,适合喜欢帮别人夹菜的热情主人。我不习惯给别人夹菜,也不喜欢别人给我夹菜;我担心卫生,怕忘了该使用哪一端。
日本人称筷子为“割箸”,客家人称其为“箸”。小时不擅长用筷子。“为什么筷子总是交叉着,还拿得那么低,离筷头太近了,长大后娶的老婆一定是这条巷子里的。”后来,母亲不再责骂,也没纠正我,让我能把食物吃到嘴里就算了。但筷子绝不能插在饭碗里,也不可随意用筷子敲打盘碗或桌子。看来我还真的印证了母亲的话。她没左手指着月,右手取红线,我娶了左边的邻家女孩。
只有在节日我才有机会和父亲同桌吃饭。他没注意我拿筷和握毛笔的方式都不对。上小学时,我就懂得报喜不报忧,只让他知道我的大楷和图画作品上过学校壁报,在算数比赛中得过奖。每当成绩单需要家长签名时,就祈祷父亲能从轻发落。
