人类本能地喜欢仰望头上的星星，熠熠星光预示存在的未知，谁能抗拒开放与自由的自然引力？
在冰岛时，我们从市中心开车到近郊追了三晚北极光。皆无功而返。透过SLR摄像镜头，我们知道光就在眼前天幕，只是肉眼不见。陪同追光的导游说，北极光只有无云遮挡看得清满天星斗时才可能看见。
抬头期待北极光时，看着云层被一阵阵风拨开，魔幻般一点一点地变得清晰闪烁的银河似乎伸手可及，北欧初秋星夜唤醒了沉睡的童心——繁星如梦，很远，也很近。
天上星星的名字，我最开始是看武侠小说接触的，大学念汉学略知星象和中国古代政治的关系。但帝王权术听得懂也不想搞懂，星星和政权更迭、国运荣衰是隔了好几层的关系，古代人对号入座，叫星空太沉重。直到最近放假，用两天时间一口气看了香港作家西西的《钦天监》，终于能平心静气地把三垣四象二十八星宿的星星名字念一遍。
年逾八旬的西西叙述文字充满绘画的质感，若拿这本小说给小朋友讲故事会很有趣，看文作图更有趣，小朋友即能表现语文理解能力，也发挥无边的想象力。大人若一起参与，想必会和我阅读小说时一样，倾倒在作者的叙事星空下。现代流行跨学科跨领域。这部小说的功夫正在于此，天文地理算术是重点，还抽出篇幅描绘龙袍设计、饲马骑马、大象护城河沐浴……人间烟火与天上繁星对照起来毫不逊色。
这本去年先出简体版，今年初再推出繁体版的历史小说，以中国清初康熙年间，中国改朝换代，新旧思维东西文化碰撞之际，12岁小男孩周若闳入学钦天监（天文观测机构），毕业后留校任职，直到参与完成《康熙皇舆全览图》后，短短不到五十年的故事。
和一般历史小说相比，西西编织的故事情节简单，人物情感朴实——主人翁个性沉稳，个人机遇顺遂，父亲原在钦天监工作，他顺利考入钦天监，子承父业；青梅竹马的童年玩伴长大后成为自己的人生伴侣；在学校遇到博学又亲切的师长，认识了志趣相投的林宁、阿克伊，结交到一辈子的好朋友。世事的无常，政治的腥风血雨，东西文明的博弈都留在人物回顾与转述。
讲述纯天文学知识太枯燥，西西一下子引《诗经》和唐诗，一下子翻出《左传》《史记》，读者随着主人翁的年纪增长，由浅入深，一步一步地接近奥秘的星宿。讲太白金星，小说引用了杜甫的“人生不相见，动如参与商。”（《赠卫八处士》）原来古人一直搞错，清晨出现的参和傍晚亮相的商不是两颗星星而是同一颗；早上出来了，晚上就不见了，所以“不相见”。讲到月亮——古人说“月明星稀”，月光会掩盖星光，所以杜甫的诗句“星垂平野阔，月涌大江流”（《旅夜书怀》），描绘的可能是两个时间点。
天空到底是方是圆？中国古代有“盖天说”，天圆地方；“浑天说”，天地像一个鸡蛋，天是蛋白、地是蛋黄，天地之外无穷无尽；“宣夜说”，天没有形状，只有气，星星漂浮在气体中。后来西方科学家提出的“地心说”推翻了前人的想象与观察。科学精神就是不断前进，新的说法取代旧的说法。
深奥的知识不一定遥远如星空。生活中的亲身体验比书上说的更容易入脑入心。在蒙古草原长大的阿克伊因为汉语基础不好，上课背书总感吃力。钦天监老师一天要求学生画一幅天地图，阿克伊画得最有意思——上下两条横线，象征天地两条横线永不相遇；线的中央有一个貌似向上凸起的柱子。蒙古人游牧生活让少年深刻地体验到“天与地都是无边、无穷无尽的”。
无论是农耕生产、航海运行都要看天脸色，因此掌握天体运作规律、准确预测天文现象关系到民生。但天文知识在古代是受管制的“国家机密”，不允许民间自习。小说主人翁感叹：“中国的好些学问就是这样，本来光辉耀目，却遮掩起来。”
小说中的西洋传教士南怀仁说，古代中国和欧洲不同在于教育，中国教育不够开放、普及、全面，读书人会排斥外来的新事物。人与人之间因信念不同而存在分歧是可以理解的，“不过不能用无知做武器”。欧洲的教育启发人向各方面发展，向前，而中国的教育，向后。
人类本能地喜欢仰望头上的星星，熠熠星光预示存在的未知，谁能抗拒开放与自由的自然引力？
赞
