蒹葭：妹妹

妹妹出生后，我们都沉浸在儿女双全的喜悦中，但没想到在第六天被告知她的足底血甲功数值异常，得赶紧带去医院抽血复查。记得当时月子中心的两个护士来跟我们说这事，其中一位的手还在微微颤抖。坦白说，我们那时还一头雾水，不知道是怎么回事。后来复查结果出来，妹妹确诊为先天性甲状腺功能减低症，简称“甲减∕甲低”。

虽然已经做了心理准备，但接到确诊的那一刻，我和先生的心都冷了。我的产检一路绿灯，这样的消息无疑是晴天霹雳。根据医院分发的健康手册，这种病会影响小儿生长发育，尤其大脑发育，最终使小儿“长不高”“智力差”。想象力丰富的我也任由思绪如脱缰野马，开始想象要如何抚养这样一个特殊的孩子。当时也有一个特别强烈的念头：性别真的不重要，健康才是。

接下来的几天，我们都没有心情过农历年，甚至有那么几刻我想把妹妹塞回肚子，让她换个健康的身体再来。一想到她这么小就要每两周去抽血检查，调药量，我的心就隐隐作痛。由于我还在坐月子，所以是先生抱着她去医院。护士找不到她手和腿上的静脉管，只能从头抽血，那是他第一次看到妹妹这么拼命挣扎，嚎啕大哭。短短的一句听得我心都碎了。即使现在想起，鼻子还是会酸溜溜的。