迈克：五度梅（上篇）

那些年的新加坡，不在海外歌手巡迴演唱行程地图上，我根本没想过能看到活生生的钟妮梅藻（Joni Mitchell）。放学回家《峡谷众女士》黑胶听完又听，封套打开来歌词印得清清楚楚，连《雨夜屋》那句“我上主日学，我在楼上合唱团唱女高音，啊啊，啊啊啊啊啊”也学到十足。小唱盘不是自动的，必须用手提起唱头轻轻放下，日复日月复月年复年，唱片居然不曾沦为花脸猫，家长假如望子成龙，大概会逼我念医科，毕业后专做心脏手术。

去到加州升学也很安分，并没有入宝山岂可空手而回的焦虑，课余大部分时间花在电影院，无暇兼顾生舞台动态。可是翌年机会来敲门，柏克莱社区中心贴出通告，春季梅藻有两场演唱会，当然二话不说立刻购票。素未谋面的偶像忽然移船就磡，正常歌迷肯定当仁不让悉数全收，我迄今不明白为何只买了一场门票，而且选的是二楼第一排正中位置——不见得穷得那么厉害，爸爸汇来的学费生活费十分充裕。

直到如今，还记得是1974年3月2日，不但因为“误佳期”的恐惧，也因为后来发行现场录音大碟《Miles of Aisles》，几乎全部歌曲在洛杉矶收录，单单一首《免费的》，注明柏克莱3月2日。第一首唱《今夜的航班》，那种震撼，永远忘不了。