不论是放河灯或送火，都是心存善意的人们，以河灯、火光引路，将亡灵送到另一个世界。
岁月在疫情中悄悄流逝，明天就是农历七月半，转眼到了大疫后的第三个盂兰盆节。这天电视上看到，停办了两年的七月实体歌台，又开始在城里各角落开锣，但因为当下行情不佳，物价高涨，歌台费用也随着增加，歌台场次因此减少。新闻中受访的歌台台主，感叹七月歌台虽已复办，却是时不我与，今不如昔。
记忆中，自从陈子谦取材歌台的电影《881》问世后，直接炒热了新加坡的“歌台文化”。有一度，七月歌台的规模越做越大，“歌台”几乎等同于中元节。我曾经也想过，七月里，新加坡各角落那此起彼落，有劲歌热舞现场表演的“歌台”，在其他地区的华人看来，是不是另一种“异国情调”，是“南洋”独有的七月风俗？
过去读萧红的《呼兰河传》，印象特别深刻的是她对盂兰盆节之深刻描绘。在萧红笔下，七月十五放河灯是件大事，一到了黄昏，奔着去看河灯的人就络绎不绝，“哪怕终年不出门的人，也要随着人群奔到河沿去。”河灯有白菜灯、西瓜灯，还有莲花灯。另外，“和尚、道士吹着笙、管、笛、箫，穿着拼金大红缎子的褊衫。在河沿上打起场子来在做道场。那乐器的声音离开河沿二里路就听到了。”
萧红写道：“七月十五日是个鬼节，死了的冤魂怨鬼，不得脱生，缠绵在地狱里边是非常苦的，想脱生，又找不着路。这一天若是每个鬼托着一个河灯，就得以脱生。大概从阴间到阳间的这一条路，非常之黑，若没有灯是看不见路的。所以放河灯这件事情是件善举。”
之所以记得《水浒传》里有一段关于盂兰盆节放河灯的描述，则是因为施耐庵以盂兰盆节为背景，说了黑旋风李逵以斧劈死年幼孩童这个令人发指的故事。
《水浒传》第五十一回“插翅虎枷打白秀英 美髯公误失小衙内”的主人翁美髯公朱仝，是施耐庵笔下一个情深义重，可以为朋友两肋插刀的好汉。朱仝为了救雷横，被判刺配沧州牢城。沧州知府有个年方四岁的儿子特别喜欢长着长胡子的朱仝，于是知府让朱仝早晚抱着小衙内出外玩耍。这时适逢盂兰盆节，施耐庵写道：“年例各处点放河灯，修设好事。”
盂兰盆节这天，朱仝抱着知府儿子往地藏寺里去看放河灯，途中朱仝却被雷横借故支走，黑旋风李逵则乘机劫走小衙内。为了断绝朱仝后路，逼他上梁山，宋江竟然设计让李逵杀死知府儿子。当年读《水浒传》，读到李逵将小衙内“头劈做两半个”，简直触目惊心，对梁山好汉也因此有了疑问。
我不知道施耐庵为何将如此惨不忍睹的情节，安排在盂兰盆节发生，但也因为这段描述，让我们知道，远在一千多年前的宋代，“放河灯”已是盂兰盆节民间习俗。
有一回读报，读到广西在每年农历七月十五前后，仍会举行一年一度的河灯歌节。从图片上看，放河灯的时候，河上彩灯漂流，河岸游人如织。倒真有萧红笔下看河灯的热闹景象。
盂兰盆节也是日本传统节日，而且是仅次于元旦的重要节日，过去读过的资料说，日本的盂兰盆节是在其飞鸟时代，自中国隋唐时期传入。明治维新后，日本废除农历使用阳历，盂兰盆节也随之改为阳历8月16日。
许多年前读川端康成的《古都》，知道了京都在盂兰盆节有五山送火这回事。川端康成在小说中描述了京都在8月16日举行的送火风俗：夜里将火把抛上空中，以送别到空中游荡的鬼魂回阴府，后来烧火把渐渐演变成在山上焚火。
《古都》又详细说了，山上焚火又以东山如意岳的“大字”为正统，其他还有金阁寺附近大北山的“左大字”，松崎山的“妙法”，西贺茂明见山的“船形”，上嵯峨山的“牌坊形”。有意思的是，川端康成写道：“这五座山相继焚起火来，在约莫四十分钟的焚火时间里，市内的霓虹灯、广告灯都一齐熄灭。”
据我所知，每年8月，京都在五座山岳上燃烧的篝火，各个角落几乎都能看到。《古都》描绘了主人翁千重子看见如意岳的“大字”篝火时，心绪为之波动：“火光映照的山色和夜空，不由得感受到这是初秋的景象。”
读了《古都》后，有一年8月到京都去，很想见识一下什么是五山送火，无奈行色匆匆，终究无缘观看川端康成笔下，火光映照的山色和夜空。
尽管经过岁月流转，各地文化习俗有异，但各地华人，甚或日本人，对待盂兰盆节或中元节的初心都是为了普渡亡灵。不论是放河灯或送火，都是心存善意的人们，以灯及火光引路，将亡灵送到另一个世界。这时想起七月歌台，其本意应该也是心存善念，借歌舞以娱乐亡魂吧。
赞
