他步入耄耋花穹，渐渐淡化了忙碌的节拍，晨野鹤鸣声似远，薄暮蝉鸣仍意闹，我张望着，他下一站的风光。
夜未央，读文坛前辈谢声远（雨石）先生刚出炉的《最后的驿站》，以为是他的收官之作。旋即发现，封面右侧不起眼地竖着一行细小文字：人生八十集结之一。我明白了，列车还会往前开，此站之后，风光仍有。
八十人生，各人的画卷景色明暗有别，是峰峦叠嶂抑或一马平川，早早就潜伏在生辰八字里？他，1942年生人，赶上了风势交错的年代，《最后的驿站》首辑洋洋洒洒数万言，描述了他平生的起落，那不是“无灾无难到公卿”的道途。
仿佛风雨来了又去。声远呱呱落地于湿热的新加坡，适逢日军带来暴戾恣睢的腥风血雨。3岁那年，日本挨了两颗原子弹之后黯然投降。没料到，黄口小儿尚未尝到光复的胜果，便遭逢了母亲病故的厄运。父亲带着他和兄长离开狮岛，回返祖家福州，将他们交付亲人照看。9岁那年，环境风云开阖，父亲又安排他返回星洲，从此根扎热带岛国，弹丸之地成了他此后超过一甲子的生活轴心。
我与声远的文字结缘，始于上世纪90年代《联合早报》副刊。那时有个《艺海茫茫》的专栏新开张，栏主雨石，定期发表以艺术范畴为主的短文，说说艺术市场的奇花异石，聊聊收藏的苦乐，侃侃乐道文化人的风格，讲讲与八方艺匠的交往。那阵子我定时阅读它，饱尝了艺文的新风鲜味。在《艺海茫茫》专栏里，我对作者的人生背景所知不多，近日新书《最后的驿站》悄然绽放，刷亮了这片未曾上彩的空白。
我借助首辑《回眸天地宽》里的三四万文字，感知了声远童年时光的天花彩画，瞥见了他青青子吟，悠悠我心的求学岁月，以及他因学潮而遭逮捕囚禁的往事。我对上世纪五六十年代频仍的学潮逮捕行动闻而不详，但觉饶有趣味，求知口味偏重，对经历这段历史的热血青年穿风越雨之后，回放岁月胶卷的心情表述，有阅读的期待。
我所认识的前辈友人，触及当年那段浪里来去的经历，泰半三缄其口，或一笑置之，有风卷残云去，烟冷树苍苍，何堪回首的意味。这节人生，像似一幅情感厚重的生命油画，它掀起了大浪头，波平之后回首，是惶恐滩头说惶恐，抑或曾是惊鸿照影来？薄暮行经处，流光纷乱，声远不吝开腔了，在《最后的驿站》章节里。
我这代人上初中时，工潮学潮来到了台风尾的阶段，对反殖种种已然陌生，对新马合并木然无感，对骤然独立心湖无澜。童少时虽见过满街标语布条，但不解其中深切意涵；搭车经过罢工现场，已见稀落景象。《最后的驿站》留住了当年他在大学宿舍被突击被带走被关押的场景描述，为后来者提供了组装历史画面的文字积木。
声远在辑一“回眸天地宽”里的场景，掀翻了我童年零碎的记忆胶片，有两个画面，与学潮逮捕有关。少时听父亲讲述1950年代的华中罢课，大堂哥被警方扣留了，伯父一家紧张惶恐，三几天后他被释返家，便遭严加管束，连海外升学的梦也碎了。
《最后的驿站》里的《凭吊》一篇，附有一帧南大牌坊前横摆着一部高大镇暴车的照片，牵引了我的记忆——我童年时到云南园围篱外的亲戚家小住几天，日日在校园里进出，经过文学院长廊，一地碎玻璃；在女生宿舍前遇见学生与警察对峙，路旁停放着围上铁网的红色镇暴车和警察，氛围肃杀，童子望着心慌，赶紧走人。我乘搭绿色巴士3A路线回家，全车爆满，多是表情凝重的大学生。巴士驶出南大牌坊，来到裕廊路13英里半警署前，遇上警方设置的路障，大学生都被令下车，直接步入警署。我回到家，黄昏犬吠不断，但见三三两两的陌生青年朝村口走去，老邻在南大永祺厅工作，说他们是从南大学生楼后山出逃的学生。
旅行人生，伫立苍穹之下，经历一波又一波大场景，那是广角镜才留得下的画面，层次丰富，透着酸甜苦辣的皱褶。浪花碰撞后总是分开，人生场景终究会变化。进行曲式的激情消散之后，声远经营的艺廊霞光照人，他自白“赶上人生八十的最后驿站∕木斗车一路采摘∕所获在颠簸中一路丢失∕仅留下清晰可见的漫长人生轨迹。”而今他步入耄耋花穹，渐渐淡化了忙碌的节拍，晨野鹤鸣声似远，薄暮蝉鸣仍意闹，我张望着，他下一站的风光。
赞
